我喜欢吃稻香村的五仁酥皮，轻轻一咬，白色的酥皮簌蔌掉落，可以看到美丽的青丝玫瑰镶嵌在馅料中，每每此时，我的心都会隐隐发痛，我知道，我是在五仁酥皮上寻找儿时“白皮饼”的影子，是在怀念那些已经走远并且不可复现的日子。
那时候物资还比较匮乏，加之家中的条件不好，平日的吃食都是简单至极。但是因为母亲的精心安排，我们总能够在简单的安置中心满意足。开春二月，母亲会从院子的角落挖出头年冬天埋在地下的白萝卜，擦丝过水加面粉做成“面托”，蘸蒜汁吃；或者将每次熬猪油剩下的油渣拌馅，包出很多美观又可口的小馄饨。
母亲娘家的境况较好，她偶尔回娘家一道总会带回一些点心、水果之类的吃食，但总是锁在柜子深处，只有等到一些特殊的日子，比如过节、孩子过生日或者考试得满分，母亲才会开柜，将点心、苹果、梨子等一一取出，分给排成一圈眼巴巴盯着那些东西的我们。随后，我们会在西屋简陋的木板床上举着吃食嬉戏，闹作一团。当时最普通的点心有两种，一种是焦黄色的蛋糕，我们叫它“草食糕”，和现在的蜂蜜蛋糕外形无异，还有一种就是我在文章开头提到的“白皮饼”，和北京稻香村的五仁酥皮很相似。我钟情的是“白皮饼”的白皮，脆脆的，硬硬的，进嘴巴的时候还有一点干涩的感觉，我就使劲嚼啊嚼，直到硬皮被彻底嚼碎，才肯心满意足地咽下去。
妹妹是个很奇怪的孩子。她每次分到的点心和果品都不肯吃掉，而是用小花手绢细细包好，放到她自己抽屉的最里面（当时家中的一张大方桌有四个抽屉，母亲分给我们每个小孩子一个）。我是馋嘴而调皮的，每每自己的那份很快消灭掉，就开始打妹妹抽屉的主意。通常采用的是“交换”战术，我有一些小玩意，比如塑料珠串、别针、点心匣子等，平时妹妹对这些东西甚为向往，这时候我就会和她商量，用一串塑料珠子换一串葡萄啦，或者用一根别针换她的一角“白皮饼”啦，等等。而她，一般是很乐意做这种“生意”的。只是偶尔也有例外的时候，那就是如果苹果是那种青青的、硬硬的、酸酸的品种的话，那她是绝对不会和我交换的。
偶尔父母亲也会分得一点点心。常常；我们几个孩子在西屋的木板床上大叫大闹，父母亲就坐在西屋外的窗下，披着满身月光，分食一个“白皮饼”。他们轻声细语地交谈，身旁就是母亲栽种的丝瓜架和高过屋顶的向日葵，郁郁葱葱。
父母就是用他们的辛劳和俭省，先后供出了我和妹妹两个重点大学的学生！当年，我以全市第七名的优异成绩考到北京读大学的时候，曾在当地引起不小的轰动。
毕业后我留在北京工作，成为北京缄中一个朝九晚五的白领，当年被我视作无尚美味的“白皮饼”渐渐成为尘封的过往。如今的我，已经有足够的能力买各式各样精美的点心，冰箱里也塞满新鲜的时令水果；只是，我仍旧会在夜深人静的时候，看着那些东西发呆，念及那些和家人分食“白皮饼”的温馨日子，泪流满面。
朴素的“白皮饼”，它已经不仅仅是一种月饼，而是成为那个艰苦、单纯、快乐年代的象征，并且，它盛载着清贫家庭中温暖的亲情，它让我在异乡飘泊的时候，每当想起“白皮饼”那清新的滋味，就为自己坚忍、舐犊情深的父母引以为豪，也同时更坚持一种真诚、踏实的处世态度。