她趴在台阶的最上面一层，浑圆的身子如一只脏兮兮的雪球，灰不溜秋的。
她年纪已经大了，体态的苍老显而易见，每当黄昏时刻拖动着那肥胖的身躯去楼道散步的时候，她就觉得自己的体力已远远不如从前，活蹦乱跳已不能了。
一个月前这幢楼来了一位新住户——一只通体雪白有着一对鸳鸯眼的年轻猫，叫悠悠。一来到这儿，悠悠便迅速获得了所有人的喜爱。悠悠的眼睛比她更会卖弄风情，悠悠的毛比她更纤柔软糯，悠悠的身形比她更具有娇小圆润的美感，无形之中她受到了冷落。路过的居民现在都不大逗弄她了，转而去抚摸爱撒娇的悠悠。由于缺乏忍受刺激的精力，她决定眼不见为净，将自己的窝往旁边腾挪了十厘米。
当然日子一长，她也会想得很通透，人们的宠爱多么廉价，然而即使能获得万千宠爱，也不过是一介微尘浮游于天地之间，不管是人是猫，最终都会被命运的绳索引向一个遥远、黑暗、阴冷的地方。这时候，她就会对周遭的一切置若罔闻。
在最年轻的时候，她还不至于这么悲观，也许一只猫只有感到一点苍凉才能体会出生活的味道。恍惚间，她回忆起，七年前，她还是一副毛发光洁，体态窈窕的娇媚模样，那时，她爱上了一只素不相识的公猫。
她也不明白自己到底为什么会对他产生一种奇妙的情愫。那个午后，她的饭盆里满满的，爱猫人士甲乙丙丁倒了太多的猫粮给她，她吃得饱饱的然后开始在阳光下躺躺歪歪。下一刻他忽然就从围墙那儿灵活地一跃而入，那么猝不及防地直奔到自己跟前。她呆了一呆，把紧绷绷的视线倾泻在他头上，过了半晌，还是出于同情和友善请他共享饭盆里的小鱼干了。
于是他蹲坐在她的对面，小心地啃着，动作很绅士，几乎不留下一点碎屑，吃完后又伸出他的小爪子，在嘴上轻轻按了两下，抬起头来见她在望他，就不好意思又欢喜地笑了一笑，她突然发现他的嘴巴是那么小巧精致，呈一个完美的倒三角形状，多么可爱，她心里顿时爬着一股痒痒的欣然。那一刻她记了好多年。
爱的冲動在时间上存在着这么间不容发的一点，可她没有切实地把握住，她终究是让他离开了，如野云孤飞，不留形迹。那时的她呆愣愣站在围墙边，就好似站在恶魔的通道前，而未意识到其瞬间的魔影将使她的一生黯然失色。有个时期，她企图依靠暴饮暴食来填补想念那只猫带来的空虚感，可始终收效甚微，往口中狂塞食物麻痹不了自己的心。然而说来也不可思议，那么透明无色的记忆竟会给她的人生涂上那样绯红的色彩，日居月诸，这色彩因为毫无指望而一天天变得焦黑。
不胜难过。
她已无声无息地独自度过了好多年，每每念及当初，都会做一番感叹，要是能够立刻化为化石就好了，就再也不用去承受生命中的那些遗憾所带来的苦痛。
现在，她静静地蜷缩在冰冷的地面上，无人打扰。她的一生并不那么充满田园牧歌情调，如今也是身心俱弱地等待着薄暮降临。一只猫的寿命很短，她早就预见到了生命的尽头。脖子上就好像戴着一根无形的项圈，年轻的时候还不觉得，等年老体衰了，每天早上睁开眼，就会感觉项圈收紧了一些，一毫米、三毫米、五毫米，慢慢地，越收越紧。然后某一天，她就消失于无形。
不知道人们会不会埋葬她，不知道谁会埋葬她，或许是那个长着浓密白胡子的老头，或许是那个黑眼圈快要掉到嘴角的主妇，反正，能够归于尘土，长眠于地下，总归也是体面的。
她被世界爱过，到头来发现能给的世界都给了，作为一只猫，她安然而寂寞地度过了一生。