有一天,妹妹从学校回来,硬要我带她去图书馆借关于手语的书。她说,学校新来了一个小男孩,他的耳朵什么也听不到,她想要跟他做朋友。
今天,我在她的婚礼上,看着她用手语“说”出了“我愿意”。
一天,我的猫被一只狗攻击,一条后腿被咬掉了。
我打电话请假,准备带它去安樂死。在去兽医院的路上,它浑身是血地努力爬上我的膝盖,看着我,开始舔我的手。那一刻,我突然改变了想法。我决定,无论如何都要救它。
兽医说,给它截肢治疗需要1800美元。当时我正在为买一台电脑存钱,所以刚好够治疗费。
一年后,我用破旧的老电脑写下这个故事,膝上躺着正在发出呼噜声、半睡半醒的小猫咪。
救它,是我这辈子做得最正确的决定。
我有一个男邻居,块头很大,以前是军人,酷爱骑机车。
他和他的那些兄弟,每人养了一只小狗。他们在机车上给小狗装了一个安全座椅。
我最喜欢看他们开着机车呼啸而至,然后从狗笼中把狗抱出来,用各种娃娃音对小狗说:“宝贝,刚才开心吗?”“这是谁家漂亮的宝宝呀?”
今天在汽车餐厅上班的时候,有个哥们儿把车开到窗口说,要给后面那辆车的顾客买单,并让我告诉她,她太美了。
轮到后面那辆车时,我把话传给了她。
她翻了个白眼说:“那人是我丈夫。”
我爸年轻时,是垃圾车的驾驶员。他负责的线路,刚好经过一个女孩的家。这个女孩每次听到垃圾车来,总是在最后一分钟来倒垃圾,以便能好好看看垃圾收集员的脸。
她看上了我爸,为此专门调了影像学的课,只为垃圾车来的那天,她在家里。
我爸注意到这个情况,经常和同事调换位置。这样,他就能亲手帮女孩倒垃圾了。
好几个月后的一天,女孩的爸爸把她关到门外,对她说:“如果你不把电话号码给其中一个垃圾收集员,我就不让你进门!”
恰巧,那天是我爸开垃圾车。
她拿着垃圾问站在车后收垃圾的人:“跟你搭档的驾驶员有女朋友吗?”
这人大声朝我爸喊:“基斯,你有女朋友吗?”
就这样,我爸找到了这一生最珍贵的宝物——我妈!他们俩已经结婚26年,过得很幸福。
今天下班刚到家,经理就打来电话。我很不高兴,但最后还是接了。电话里有一些奇怪的静电声,无论我说什么,都没有人应答。
我有点担心,于是给经理发短信。
最后,我才知道,原来是她的猫坐在手机上,用屁股给我打了电话。电话中的静电声,是它发出的呼噜声。
最近我们有了一对双胞胎。我丈夫会对着孩子说“爸爸”,我也会对着孩子说“妈妈”,假装我要跟他争夺孩子开口说出的第一个词。
但其实,我一个人的时候,我会对着孩子说“爸爸”。因为他是一个好爸爸,我希望他能因为孩子第一句话喊出“爸爸”而感到喜悦。
今天在公交车上,一个男人盯着我和狗狗整整30秒,然后问:“车上允许带狗吗?”
我耸了耸肩,担心要被攻击。
谁知道,下一秒,他不知道从哪里抱出一只吉娃娃。
我曾经在手术后昏迷一周,对我来说,那段时间就像一刹那。
奇怪的是,妈妈在我昏迷时对我说的话,我居然都记得。她说如何抚养我长大,我做了哪些可笑的事之类。
2007年,妈妈去世。去世前,她陷入昏迷。我们都知道她不会再醒来,但在她昏迷期间,我一直跟她说,她是一个很棒的母亲,直到她咽下最后一口气。但愿她能听到我说的话,我并不总是一个好儿子。