现代人是金鱼，只有三秒钟的记忆。当《非诚勿扰》出现过的马诺、闫凤娇、马伊咪们像浮云一样散去，美女不再是稀缺资源，拜金早不是拍案惊奇，纯情与丑闻在网络轮番上演后，倒是一个叫乐嘉的光头男人留了下来。冯小刚《非诚勿扰2》里他提高嗓门拍卖洋酒的姿态，让人联想起他的老本行——一个惯于站在讲台上，向台下芸芸众生发表演说的培训师。
乐嘉，36岁，从事演讲和培训行业17年。他入行时，中国的演讲培训业还处于先秦战国时代。那是一个全民磨练口才的时代。而19岁、初成年的乐嘉，也许刚刚琢磨清楚自己，就要去教育他人了。21岁的时候，乐嘉已经享受过荣誉和掌声的洗礼，济南军区的礼堂里，四千多人聆听他的演讲，演讲结束，全体起立，掌声长达6分半钟。“不好意思，我在演讲方面是个天才。”
上吊换来的自由
当《非诚勿扰》的制片人王刚为节目物色嘉宾主持并在上海找到乐嘉的时候，乐嘉并不情愿：在一档娱乐节目里，以男女情感专家的面目出现，会不会影响他今后作为培训师的专业形象？他因此格外要求制片方，节目中，在他的名字下打上“性格色彩导师”的头衔。
如今，在许多写字楼的电梯间你都可以看见他为征婚网站所做的广告；新书《让你的爱非诚勿扰》在书店的畅销书架上卖得火热，他用“FPA性格色彩”解读两性关系，已然是情感专家的姿态；他成了江苏卫视另一档夫妻情感类娱乐节目《老公看你的》的专职主持，同时，另一档深圳卫视的《别对我说谎》，也于近期播出。乐嘉成了电视综艺界的红人。
这是一个非典型性主持人的非典型性成长之路，乐嘉早年在银行供职时的上司如果看到电视里的他，回忆起当年那个不甘心做会计的年轻职员，也许会大吃一惊。
乐嘉中专学的是金融，16岁毕业后，顺理成章进了宁波的工行，做了会计，但会计这个经历对他来说其实非常痛苦。乐嘉认为，会计工作不需要有创造性，没有变化。最主要的一点，不能跟人打交道，犹如行尸走肉，绝对旱涝保收。这个工作当时在所有人的心目中，都简直是无以复加的好。但他不喜欢。他做会计的近两年里，尝试做过无数次的努力要挣脱开这个枷锁，只是一直都没有成功。
母亲完全不同意。当年有一个很有名的泰国公司叫正大集团，就是做《正大综艺》的那个，它们在宁波北仑搞了个养鸡场，专门生产鸡饲料，乐嘉在报纸上看到鸡饲料公司要招销售员，激动得眼泪都要掉下来了。他跑去面试，通过了，可母亲说要打断他的腿。后来他看到报纸上招模特儿，他说好，那就去当模特儿。母亲气得全身发抖，她说，我们家几辈子没出过戏子，你敢做模特儿，我就跟你断绝母子关系。最后是银行系统内部的一个房产公司要招销售人员，乐嘉为这个事情在家里面上吊过，要死要活闹过好几次，无奈之下，家人只好让步。
肌肉男、魔术迷与培训师
乐嘉在房产公司做了近一年的房屋销售，业绩很差，差到连房屋图纸都看不懂。土木、结构、朝向，对他来说通通是枯燥的字眼儿。卖楼之余，他兼职做雅芳化妆品的推销员，业绩却很快做到宁波地区的第一名。他总结原因：“一是因为卖化妆品是跟女人打交道，我喜欢女人，这个很重要；二是因为化妆品是很时髦的日用品，在心理上就比卖房子让我觉得亲近，那年头卖房子太土了。”
一位来自香港的雅芳老总颇为赏识他的沟通能力，他从雅芳直销员，进而成为雅芳销售培训师。“当时谁也不知道什么叫培训。我说这是干什么的？她说给别人上课。我问这个工作要出差吗？她说这个工作就是要天天出差。我一听就激动了。那个时候我所有的梦想只有一个：能让我跟人打交道，
天天出差。就是不给我工钱，我都愿意！”
离开雅芳几年之后，他自立门户，成为“FPA性格色彩”培训师，因为他自己就曾饱受人际性格磨合的困扰：在家从小旁观父母的脾气冲突、在公司与老板关系微妙、自己跟相处多年的女朋友吵架吵到互不相容——用他创立的FPA性格色彩分析他自己，他是“红色＋黄色”，其特征主要是：威严，极强的控制欲和自尊心；热情，极强的表现欲和情绪化。更通俗一点：黄色是领导性格，红色是明星性格。
他的表现欲体现在许多方面：他有着极其旺盛的表达欲，录完节目接受采访，即便嗓音嘶哑，只要不打断他，他依然可以滔滔不绝一直讲下去，语速之快、内容之密集，令人咋舌，有他在的场合，始终不会冷场；他练健美，身上条是条，块是块，曾经把《健与美》封面上的肌肉男照片撕下来贴在房间里，视为偶像；他学魔术，专门跑到广州去拜一个台湾人为师。正是从一个基本款魔术“四布合一布”中，他得到了把性格类别分为4种色彩的灵感。
他做过强烈的明星梦，2000年到2001年，甚至正儿八经地去学了一年的表演。“当时我刚离开公司，正是人生最失意的时候，全部家当只有三千来块。”他在报纸上看到上海大学影视学院有一个社会招生班，学费3000。
乐嘉当时就是一门心思，真想当演员！当时教他的老师不觉得他适合做表演，因为他的戏剧化色彩太重了，是个太夸张的人。但当时这个老师在合肥，乐嘉为了这个事情从上海跑了两次合肥，在他家谈了两个通宵。老师大概被他的执著感动了，就帮他分析，叫他两年之后去北影考导演系，给他制定了很多宏伟的梦想。
但是乐嘉只学了7个月就离开了。他去读表演那一年已经25岁了，母亲要崩溃了，她儿子工作了10年，居然又一无所有地跑去学表演了，连学费都交不出。这时正好来了一个做培训的机会，三个培训case赚了6万块钱，一万块钱一天，交完学费还可以解决一年的吃饭问题。但是一读书，乐嘉周围那些同学差点儿没让他吐血。全都是十六七岁的小屁孩儿，高中刚毕业来读表演，乐嘉是一个工作了10年的人，21岁的时候就给五六十岁的人讲课，现在活到25岁，要和小屁孩儿混在一起，感觉特伤自尊。电视之后
早在刚参加《非诚勿扰》的时候，乐嘉已经意识到了大众媒体的传播威力，一场成功的培训课程，最多也就影响几万人，而一档广受欢迎的节目，影响力波及的范围可能辐射到上百万人甚至更多。《非诚勿扰》刚刚开播两三个月，他就已经感受到这种不同，在菲律宾度假的乐嘉被一个观众拍着肩膀认出来了。在演讲培训行业，一个成熟的培训师一天课程的报酬是以万为单位的，而参加电视录播节目一次所得的报酬则要远低于这个数字。
但是，在电视上传播观点并影响他人的快感让他留了下来，更别提还有大量的出版商们追在身后邀他出书。这是一个眼球经济的时代，所谓胜利者，是那些能长时间停留在大众视线中的人。他因此萌生了进军电视乃至电影界的念头，预言将成为电视节目主持人，最想做的节目是高端电视访谈，类似《波士堂》那样的，他用他的性格色彩分析理论，为企业家和总裁们传道解惑。他一再对《非诚勿扰》的制片人王刚说，“你们低估我的力量了。”
他的预言果然实现了，虽然他现在做的依然是情感类综艺节目的主持人。不论是演讲、做性格分析培训师，还是在《非诚勿扰》的舞台上做点评嘉宾，他习惯的始终是一种自上而下的、导师式的传播方式，但主持人在一台节目中的技术动作其实要更复杂一些：不但需要提拎，还需要帮衬、扶持、捏合、组织与平衡。乐嘉或多或少地表现出了一些不适应。
他自己也承认，他在新节目中的表现不如《非诚勿扰》好，离成熟的主持人还有距离，“在《非诚勿扰》中，我是《皇帝的新装》里那个负责说真话的小孩。刚刚担任主持人时，我承认我有些紧张，在舞台上疲于走流程，这让我很焦虑不安。录《非诚勿扰》的时候因为有孟非在，我说话，观众会觉得我口才好，我不说话，观众会认为我在思考，这让我毫无顾忌，在舞台上可以肆意发挥。”等磨合一段时间之后，他还是希望把性格分析引入到节目中来，做自己专业的东西会更轻松一些。他白认不如孟非：“新节目打败不了孟非，孟非永远是我的偶像。”
他会就此认输吗？当然不会，他早就坦白，一个性格中有“大黄色”的人，最大的特点就是自尊心，“如果有人比我强，讲课讲得比我好，我马上就会浑身紧张起来。”与之相匹配的，是他“自虐一般的勤奋”。“我狂妄地认为我是全中国演讲数一数二的人，现在很多名人的书都找枪手来写，我的每一个字都是我自己码出来的。”
他对自己的笔头功夫有自信，甚至可以同时写5到6本书，因为“这些书的内容平时就积累好了”。录播两档电视节目、签销新书的同时，他的博客还在以气壮山河的速度更新着……由此看来，培训师乐嘉成就他人之前，先成就了自己；主持人乐嘉貌似无心插柳的走红背后，是他对自己处心积虑的步步紧逼。