建设一座大教堂需要很多熟练的工匠，但只需要很少几个建筑师；类似于这种情况，建立一座科学的大厦需要很多合格的科学家，但只需要很少几个具有高度创造性的人物。
在科学工作中，各种不同工作者之间的高低差别并不是截然可分的，但是，人们都接受这种观点，即科学家有不同的类别是必要的。
人们在书籍报刊中读到的科学家们几乎全都是卓越的人物，是他们所研究的领域中的领袖，不过，这些人并不是作为一个整体的科学共同体的典型。他们是建筑师，人们应该向他们学习，从他们那里得到教益和启发，但是，如果认为所有的科学家都是这个样子，或者都应该是这个样子，那就错了。
一般来说，大部分受人敬重的科学家都有自己的性格特征，这一点与其他行业的情况是一样的；当然，他们是他们所在团体中的佼佼者。但是，那些成就格外卓著的科学家——开拓新领域的先驱们——的确共同具有他们的同行和其他人所不具备的某些特点。
我认为，这些杰出的人物性格有五大特征：
第一，他们都有超人的求知欲和好奇心，这一点在所有杰出科学家身上都表现得十分明显。他们都渴望了解已观察到的现象的本质是什么，出现这些现象的根本原因是什么。他们以探索精神研究事物，渴望探究未知世界。他们的求知欲联系着创新的激情，不仅是为了满足自己的好奇心，更是为了满足创造出某种完全属于自己独创性东西的强烈愿望——或者是一个新理论，或者是对一个实际问题的解决办法。
第二，他们如醉如痴地热衷于自己的工作。他们从自己的工作中享受到真正的乐趣，为自己的工作进展而激动万分。这种近乎狂热的情绪很有感染力，它们可以成为研究小组鼓舞人心的领导和导师。
第三，他们都有良好的独立思考习惯。作为领袖人物，对于问题的看法都来自自己对于证据的判断，而不过多地受到其他人的影响。他们对自己的观点充满信心，并具有总是对问题提出疑问的习惯。有时候，他们会给人留下过分傲慢或骄傲自大的印象，显得对别人的观点不够尊重。在遇到一些似乎无法逾越的障碍，或者同事们的劝阻，或者批评意见时，他们常常十分执拗地坚持自己的观点。萨宾（美国病毒学家）博士曾经说过：“无论你何等聪慧，如果你没有学会在挫折中生活，那你就不能成为一个科学家。”他指出，一个优秀的科学家可能要经受一百次失败才能得到一次成功，而一个平庸的科学家要想得到一次成功，也许必须经受一千次失败。创新需要勇气，甚至需要有点儿造反精神。当科学家遭到激烈反对、辱骂甚至迫害的时候，他们的勇气就来自于自己坚定的科学信念。所以，真正的革新家有时是很孤立的，是一个“孤独者”。
第四，他们喜欢并有能力长时间艰苦工作，他们常常没有时间顾及家庭生活，也没有时间消遣、娱乐。据说，目前美国一些杰出的科学家一般都每周工作一百二十个小时。他们都心甘情愿地献身于工作，把它看成是生活中最重要的事。正像许多伟大的艺术家和探险家一样，他们被一种强大的力量所驱动，但丝毫没有追求个人物质利益的动机。
第五，他们有强烈的荣誉感，勇于为自己的成功去争取和得到荣誉。他们认为，如果做出了一项发现，最重要的就是确立发表这一结果的优先权，以及得到人们对这一优先权的认可。如果这一发现得到同行们的重视，那就是很高的奖赏了。他们对自己的工作很有感情，常常会过高地评价自己的想法。少数人——绝不是全部，恐怕也不会是最伟大的——有一种狭隘、敏感的女人脾气，他们满怀猜忌地保护着对他们的创造和对他们的那一点儿荣誉的要求。
当然，对于杰出的科学家，我们还能列出许多其他的特点来，诸如他们有造福人类的良好愿望，有使世界变得更美好的理想，他们有竞争力，有理智而活跃的想象力，等等，但是，这些特征在科学界之外的领袖人物身上也常常能见到。科学家常常会表现出音乐才能，这可能与科学本身具有艺术性和创造性两个方面有关。