卡门·戴尔·奥利菲斯，美国超模，现年84岁。她曾为爱马仕处女秀走秀，为Dior压轴镇场，频繁亮相国际时装秀。她是目前世界上年龄最长、工龄最长的模特。她一生坎坷，3次离婚、两次破产，但在她身上全然不见岁月和生活留下的残酷印迹。贫寒出身，最初并不被人看好的卡门，是如何创造“卡门出场，谁与争锋”这个传奇的呢？
1931年，卡门生于美国纽约。父亲是个名不见经传的小提琴手，为了追求所谓的“艺术梦想”流浪远方。曾是芭蕾舞演员的妈妈想在卡门身上延续自己的芭蕾梦想，用仅存的一点钱，让卡门上芭蕾课。但因为贫困的现状，卡门最终不得不选择放弃。
自幼时起，卡门就暗暗立志：要出人头地，让妈妈喝上红葡萄酒，吃上香喷喷的小甜点。13岁时，机会开始眷顾这个猫一样的女孩儿。一天，卡门搭乘公交车回家时，被时尚杂志《Bazzar》的摄影师相中并拍了一组照片交给杂志。她妈妈喜极而泣，认为黎明的曙光即将降临这个家庭。可是，几天后，杂志却回信委婉“赞”道：“尊敬的太太，您的女儿的确是一位礼貌的淑女。遗憾的是，她并不适合拍照！”卡门带着满腹委屈，跑到教堂。教父展开信纸，看过之后微微一笑，慈祥地对她说：“孩子，这个信纸并不能代表什么，我相信你，你是上帝亲手栽种的独一无二的苹果。”
在教父的帮助下，卡门见到了《Vogue》的传奇编辑戴安娜·维里兰。这位女编辑把卡门上下打量一番，说：“宝贝儿，你认为自己美丽吗？”“没有人可以否认我的美丽！”卡门肯定地回答。正是这句话，打动了戴安娜。经过不懈的努力，卡门成为该杂志的签约模特，那时她才14岁。1946年，15岁的卡门成为当时最年轻的《Vogue》封面女郎。
尽管成了专业模特，但卡门和妈妈的日子仍然艰辛。卡门家没有电话，《Vogue》就派邮差通知卡门来拍照。为省下路费，15岁的她，踩着轮滑，绕过穿梭的车辆和熙攘的人群，去赶着给这家大牌杂志拍广告——就像个送外卖的小伙子。由于卡门严重营养不良，摄影师为她拍照时，总要含泪用别针把她的衣服后边别起来，或者往衣服里塞些东西好撑起来，大家从心底心疼这个瘦巴巴的小女孩儿。
渐渐地，卡门每周能挣到60美元（相当于现在的1200元），她让妈妈吃上了小甜点和红葡萄酒，她们的生活渐渐脱贫。不仅如此，她还读了私立学校，并暗中资助背井离乡的老爸。在卡门那里，永远没有脚疼和睡眠不足的抱怨，她坚韧的好性情得到合作商和观众的由衷喜爱。
至今，卡门的秀约仍然源源不断。爱马仕邀她展示新品，Dior请她去助阵……当卡门与一众年龄不足她四分之一的年轻超模站在一起，美丽毫不逊色。杜拉斯有句名言：“你年轻的时候很美丽……不过跟那时相比，我更喜欢现在你这经历了沧桑的容颜。”84岁的卡门·戴尔·奥利菲斯无疑就是在为这句话作注脚。