他出生在一个大多数中国人都在挨饿的年代，在儿时的记忆里，食物就是全部。每逢开饭，他匆匆把自己的那份吃完，就盯着别人的碗号啕大哭。饿急了，他就公然地抢夺别人碗中的食物，抢得双泪长流。能吃的东西似乎都吃光了：草根、树皮、房檐上的草。有一次学校拉来了一车好煤，他拿起一块就放在嘴里嚼，同学们也跟着一起嚼，都说越嚼越香。一上课，老师在黑板上写，他们就在下边嚼煤，咯咯嘣嘣一片响，全都一嘴乌黑。
后来，他当了兵。为什么当兵？因为从此可以和饥饿道别了。在部队里，他每次至少吃8个馒头，吃得别人都睁大了眼睛，但他感觉肚子里还有空。再后来，日子过好了，一上宴席，他却仍是迫不及待，好菜坏菜什么都吃，生怕吃不饱。许多朋友说他吃起饭来奋不顾身，埋头苦干，好像狼一样。他也曾一次次告诉自己：少吃，慢吃，吃时嘴巴不响，眼光不恶，夹菜时只夹一根菜，“痛改前非”。但，一见到好吃的，他立刻便恢复原样。
后来有一次，他遇见了一个自称是作家的人，作家白白胖胖，一看胃口就十分好。作家说，他写一本书就能得成千上万的稿费，每天吃三顿饺子，而且还是肥肉馅儿的，咬一口，那些肥油就“滋滋”地往外冒。他不相信，天下竟有富贵到每天都可以吃三顿饺子的人？作家二字让他震惊。
从此，他知道了，只要当了作家，就可以每天吃三顿饺子，而且是肥肉馅儿。那时，他就下定了决心，长大后一定要当一个作家。
几年后，他果然出了一本小说，名字叫《红高粱家族》，是畅销书籍。后来被改编成电影《红高粱》，是中国第一部走出国门并荣获国际A级电影节大奖（第38届柏林国际电影节金熊奖）的影片，产生了空前的影响力，开创了中国新时期电影创作的新篇章。
他就是作家莫言。
如今的莫言发福了，山珍海味可谓吃遍了，但曾经的饥饿记忆，却在生命中永远不会消失。
什么是饥饿？我觉得饥饿是生命的闹钟，时刻警醒着你前进。饥饿让正在饥饿的人产生求生的动力，拼尽全力摆脱困境；饥饿让曾经饥饿的人永远保持危机的意识，永远不能松懈，不能堕落回困境的泥潭；饥饿让已经富足的人珍惜拥有的满足，明白幸福的来之不易。
莫言说：“饥饿和孤独是我创作的源泉。”饥饿，绝对是生命的闹钟，它随时告诉你如何面对变幻莫测的现实。这钟声回荡在你的心里，让你从容，让你豁达，让你珍惜。