他是公司的电梯工。第一天上班，我被他盯得无处躲藏，太放肆了，但我有些害怕，不敢做声。电梯门一开，我就拔腿往外冲。主管跟我解释说，下回你狠一些，他就退了。是个花痴，她顿了顿说，挺可怜的一个人。
大概三十多岁吧，看上去还体面，干干净净的。对公司新来的女子都会表现出花痴的那一段，盯着脸看，黏着，不移开，半张着嘴，呼出热气。这举动是失控的，无礼的，明白了之后，就没有人会跟一个病人计较。我在一个傍晚用凌厉的气势、刀锋般的语言喝退了他。
第二天去办公室，我看到那些年轻的女同事，心里暗想着，她们跟我一样，都是对那花痴下过狠的人。这样想着，忽然地感到有些可悲。再在电梯看到这个人，他的目光是畏惧的，空落落的。躲着，缩着，他畏惧这个世界。
我的老家也有得这个病的男子，叫做相思病。这是多么没有尊严的一个病啊，正常的男人，可以把想女人这个事捂住，或者说控制在理智范围内。我真忍不住说，人一虚伪，就正常了。但这样的病男人，结了婚后就好了。听同事们说，公司这个花痴年轻时追一个姑娘，他家里穷没追到，从此就落下这个病了。不犯病的时候，他是很勤快的，一叫就应，帮客户卸货，四处打杂，挺好的一个人。
办公室的两个女同事吵架，其中有一个居然这样骂另一个：你什么东西，连看电梯的花痴都瞧不上你，得意什么啊……
花痴最近盯上了财务室的出纳小月姑娘。小月刚刚大学毕业，人很漂亮，笑的时候，眼睛眯缝着，嘴角微微向上翘，是暖暖的甜。年轻姑娘一身灵气，进出哼着歌子，什么都让她很好奇，她忽然问我，红姐，财务室是员工吃午餐的地方吗?我笑了，小月不知道，打她来之后，公司未婚男孩都爱往财务室跑。
花痴就黏着她，影子一样跟着，甩不掉，小月停下来，转过身看他一眼，继续朝前走，不说一句话。我们都告诉过她，对他狠些，他就不敢了。这么久了，这花痴还这么盯着她不放，我们就说，这都是小月给纵容的。中午在财务室，公司几个年轻人在饭堂打了饭聚在那里午餐，很是热闹，小月咯咯的笑声从窗户外弹出来，弹得满地都是。花痴在门外徘徊，他怯怯地撞门，撞得急了，里面的男生生气地朝外嚷：神经病，你还有完没完啊?小月止住笑，说谁啊，男生一努嘴说，还有谁，那个神经病啊。
小月起身，说让他进来啊，说着去开门。花痴就进来了，他看着众人，目光躲闪，瑟缩着，显出那样孱弱的孤单来，他的双腿似乎在抖，几乎快站不稳了，他急促地呼吸，想说话，但哽住了，终究没说出来。来了一个可供取笑、娱乐的对象，男生们兴致高了起来，脸上都泛着红光。
“听说你对董事长的太太都心怀不轨，你要敢亲那女人一下，我们就做你的马仔……”
这话刚落音，人群就跟着附和起来，对对，你要亲了董事长太太，我们给你打工……接着就是大笑。董事长的太太是个肥胖的女人，样子很丑。财务室的另两位会计小姐也都笑得趴桌上了。
花痴突然涨红着脸，他抬起头，嘴唇哆嗦起来，喘着粗气，但分明清晰而又执著地说出：我要亲小月。众人都止住笑，一时错愕，而后愤愤地看着他。“你说什么，死变态，骨头痒了是吧。”一个壮实的男生站起来，上前推搡花痴，他一直是瘦弱的，被推在墙壁上靠着，一动不动。“欠揍!”又有人上前，动了架势。
小月突然径直扑到墙上的那个瘦男人身上，把嘴唇印到他脸上，很温柔，但很果决。她回过头向门外冲去。她一脸的泪水。
这事马上在公司传开了，人们都说，这么好的姑娘居然看上了一个神经病，不可理喻。我却不认为小月看上了这个花痴。忽然想起，我对花痴下狠后，心里居然感到自己的可悲。对一个毫无攻击性的弱者，我们可以那么狠，狠得理直气壮。小月姑娘辞职了，她无法向别人解释她所做的一切，没有人能懂她。