苍耳，在我的故乡，大家都叫它“扒不掉”，因为它全身有刺，粘在衣服上不会自动掉下来，用手才能扒掉，故而得名。
秋天，苍耳成熟了，叶子褪去，硬朗的枝干上挂着一簇簇的苍耳，颜色有些枯黄，满身凛冽的尖刺，形如刺猬。不堪的外表，没有丝毫的观赏价值，且具有一定的破坏性，农人砍柴时都有意避开。但这些并不影响苍耳的心情，它们安静而坦然地站在路边，等待着一场旅行的盛宴。每当那些调皮的小野兔、小野鸡从身边经过，苍耳们便迫不及待地把自己挂在它们的皮毛上，开始一路未知的漂泊，亦开始了一路快乐的旅行。
哪里该到站，哪里该下车，不是苍耳说了算。当这些小动物腾挪跳跃间，那些挂在它们身上的苍耳纷纷落地，来不及与姐妹们道声再见，就在不同的地方安家。苍耳落地之处，既是归宿，又是新的起点——因为它们已将生命融入大地。
春暖花开的日子，憧憬了无数个日夜的苍耳发芽、破土、开花、结果，它们舒展着柔嫩而生机的叶片，孕育着新的希望和梦想。春去秋来，岁月轮回，梦想依旧，生生不息。
我从北方漂到南方，转眼已有十余年不见苍耳。那天在公园散步，竟然在玫瑰园里看见一株苍耳，黄色的梗、黄色的叶，举着一簇簇半青半黄的苍耳，站在鲜红的玫瑰花旁，虽是陪衬的角色，却泰然自若，淡定优雅。
亲爱的苍耳，你是从我的故乡而来，从遥远的北方，越过千山万水而来吗？或许是粘破我毛衣的那颗？或许是姐姐丢到我头上的那颗？
我很想把它采回家，可是我知道，花盆不是它的家，阳台也不是，这些逼仄的空间只能适宜它优雅地生长，却无法安放它追逐自由的灵魂！纵然是依附着，在一路颠簸中，面对无法预知的未来，也一路从容向天涯，开着自己的花，唱着自己的歌，做着自己的梦，走着自己的路。
人生如苍耳，一生都在生命的旅途中跋涉，遭遇坎坷时，亦应如眼前这株苍耳，站在火红的玫瑰园中，依旧高昂着头。面对玫瑰的艳丽、秋菊的清雅，不卑，不亢，站成自己卓尔不群的风景。