藤上新结了丝瓜。在瓜的底端挂个瓶子，可以把丝瓜拉长。
本来一根丝瓜炒不了一盘，现在一根可以炒两三盘。
这事儿是村口的种瓜大户山狗干的。山狗种了三亩地，全是丝瓜，丝瓜架下晃荡着一根又一根丝瓜。后来山狗为了让丝瓜变长，就在每根丝瓜下面挂一个矿泉水瓶子，里头装半瓶子水。
这让我想起一句俗话，扯蛋。步子走得快了，容易扯蛋。话虽糙，理不糙，现在大家的步子都挺快的。山狗早年闯过江湖卖过艺，变过魔术贩过猪，后来当了老板，再后来包了田地干农业，干的都是正事。干事就有诀窍，西瓜怎么又大又红又甜，甘蔗怎么又粗又壮又甜，草莓怎么又妖又艳又甜，山狗知道，我们不知道。人家地头三棵两棵的西瓜瘦小还是白瓤，人家屋角三棵两棵的草莓像未成年的少女，人家门前的三丛两丛甘蔗低矮歪斜咬起来还硬，一不小心就把人牙给崩了，除了他们自家人不弃，别人都懒得去啃（自家种的甘蔗，含着泪也要吃完）。山狗见了这一切，摇摇头，笑而不语。
山狗让人在丝瓜上吊个瓶，这个滑稽了。
村口大家见了山狗，就问他，山狗，你这是让丝瓜练什么气功？听说有的师父练功，是在卵根上吊三块砖，天长日久，金枪不倒。山狗，你叫丝瓜练什么功？
山狗就笑了，说，你们外行了吧。我这是让丝瓜变长。本来一根丝瓜炒不了一盘，我的丝瓜一根可以炒两三盘。
大家看了，山狗的丝瓜果然又粗又长。
后来就有人仿效，长子也在自己家的丝瓜上挂了一块石头。
不舍得挂太重，怕挂得重了，扯断瓜。就那么意思一下。
后来山狗看不下去，又说了，长子你外行，你妈把你生矮了，是不是没有拉扯过你？给丝瓜吊瓶子，要舍得下力。不要怕丝瓜痛。我的丝瓜又长又直，就是这样挂出来的。
大家看了，果然。
山狗的丝瓜是拿到城里去卖的，自然要又长又直才好。歪歪扭扭的瓜，卖不出好价。
后来大家也挂了。有的太重，把丝瓜扯断。有的太轻，长大的丝瓜依然又短又小又弯。
弯丝瓜其实一点儿也不影响口感。炒出来瓜肉柔软，汤汁浓厚，味道清鲜，有浓郁的丝瓜味儿。到了秋后下山的丝瓜，更小更短更弯，也更好吃。
不知道丝瓜厌不厌我，反正我是不厌丝瓜。
那年丝瓜丰收，山狗的丝瓜卖不掉，就让大家随便去地里摘。有人吃过一回，便不再吃。山狗的丝瓜，长是长了，寡淡啊。
后来丝瓜都老了。
老了的丝瓜一身都是筋骨。也没有人去收它，就任由它落在地头。
今年山狗一棵丝瓜都没种。别人家还是照旧，种两棵三棵。今年新闻上说科学家找到了引力波。大家一想就明白了：丝瓜有自己的引力波。根本用不着挂什么石头和水瓶。
丝瓜的引力波不是要把它拉长，而是要让它结成一张网。丝丝络络，密密麻麻。网中间是无数的丝瓜种子。把那张网摊开，你会发现丝瓜早已兀自在无限延长。
总之，丝瓜看起来平平淡淡，但是它很强大。等它结成网的时候，你扯都扯不烂。