第一个地方:故乡。这里的山山水水萌生了你的生命,这里的风花雪月是你生命航程中永远的背景,这里淳朴的乡音是弹奏于你耳膜与心田间的最醇厚的乐章,这里的气温总是如母亲的体温一般是你从不需要适应的温存……这里有你安土重迁的父母,这里有你两小无猜的兄弟姐妹,这里有看着你长大和你看着长大的乡亲,这里有你童年时嬉戏的树林池塘……这些已经成了人到中年之后我们梦境中惯常出现的内容,成为我们疲乏之时、受挫之后放牧心灵的地方……
第二个地方:给我爱情的地方。先前读欧美诗歌,记住了这样两句——“你给我爱情的地方,就是我心中的第二故乡”。这“第二故乡”或许是你恋人的家乡,或许是你们第一次幽会的地方,或许是你们第一次相遇的地方。那地方留给你的也许是浪漫,也许是甜蜜,也可能是一种无法言说的酸涩与难以排遣的惆怅。不管怎么说,那方境域,总是被你深深掩埋在心灵的最柔软处,并且时不时地因种种因由而触起,牵动你的柔肠。
第三个地方:子女的栖息地。对于人间亲情,周作人曾有精微的总结:“爱是下倾的。”孩子是我们生命的延续,自然也就成了我们终身搁置不下的牵挂。而今的父母没有多少再信奉“父母在,不远游”的信条,乡村的父母希望孩子进城;小城市的父母希望孩子进大都市;大都市的父母希望孩子出国……即便我们坚守故园,但孩子走到哪里,我们的心总会跟到哪里,甚至人离他们越远,心就离他们越近。晚上会准时看天气预报,孩子所居住城市的天气会成为你的首选;白天读报刊上的新闻,孩子居住城市的一切最让你关注。手机24小时为他而开,电子邮箱频频刷新,总担心漏掉他的什么信息——其实,这就是父母们一颗无怨无悔的心,不也正是人类赖以发展的润滑剂?
而我们心中这三个地方,恰恰象征着我们人生的昨天、今天和明天。