那一年，正是年轻岁月中最困顿无奈的日子，我想尽所有方法都不能挽回我的爱情——他还是离开了我。
我开始失眠、患上感冒，并且感到左臂上有一点轻微的不对劲，像被压久后的麻木，又像是运动过度的酸软，历久不退。同时，我又发现那儿常有一些烫伤、擦伤和青肿，却又不痛。我有些发慌，便去医院求诊。
两天后，诊断结果出来了：葛林巴利。
我赶忙打电话给一个学医的朋友，他告诉我：葛林巴利是一种神经系统疾病，主要症状就是失去痛觉。这病起于四肢，然后扩展到全身，病人往往因心肌、呼吸肌麻痹而死。他还说，没有特效药，主要的治疗手段就是大剂量的激素注射，但效果并不明显，主要依靠病人自己的免疫系统。病程通常不超过两个星期，两个星期之内，病人或者死去，或者痊愈。
接下来，我躺在病床上，好像是在与死神同榻而眠。病情发展极快，虽然每天注射了大剂量的激素，我依然感受到死亡的速度——只一个晚上，我的双腿、双臂都失去了痛觉。
没有痛的滋味至为诡异，无法形容，除非你能想象几条蛇正围缠在你的四肢上，红信子在伸缩，身躯正匍匐上升……
不能把握的生死会在两星期内揭晓。常常会有零乱的思绪在我的脑海中如云飞渡：不止一次地，我想起那些曾经困扰过我的事，在生与死的摇摆间，它们都像破晓时分的月亮，纤弱而苍白。我竟然会为这样的小事痛不欲生，此刻回想起来，不知是该哭还是该笑。
第13天的早上，阳光像火焰般擦过我的面颊。醒来后，本能地知道有些什么不同，命运正以全新的面貌重新开始。我咬一咬手背，顿时全身一震，是的，那像斧头一般楔进的感觉是痛，那是痛！在这电光石火的一瞬间，我领悟了痛苦与生命的关联——没有痛苦的日子并不幸福，因为痛苦是生命的特权。
出院那日是一个暖晴的好天气，我的清水蓝裙摆长长地迎风摇曳。在大厅的落地镜前，看见自己的身影青春如昔，好像一切都没有发生过。然而，我已懂得了痛苦的真谛。
如果生命可以浓缩成一个昼夜，欢乐是昼，痛苦是夜，昼和夜都是我们在时空中不可缺少的基石。