小时候，很长一段时间里，我讨厌穿牛仔裤，也许因为那个时代和今天不一样。
我上学前班时，整个县城都没有人穿牛仔裤，大家穿的是涤纶裤、涤棉裤、涤卡裤，潮一点的人穿西裤、皮裤。小学二三年级时，县城里衣服花样开始翻新，慢慢地有女生穿喇叭裤、紧身裤。突然某天，开始有男生穿牛仔裤，最早是那帮翻墙头去录像厅的混混。我觉得，好学生是不穿牛仔裤的，大人也不穿。
这个认知很快被打破。一夜之间，全校三分之一男生穿了牛仔裤。大人穿牛仔裤的也越来越多。我还是固执地不穿。直到三五年后，上了高中我才穿——当时穿牛仔裤有点儿被逼无奈的感觉。因为每天要在班里坐14个小时以上，屁股在板凳上坐久了，起身时，裤子就像老太太的脑门，长满了皱纹。
然后，開始讨厌周杰伦，因为周杰伦很流行。我整个中学时代，反感一切流行的东西。凡是流行的东西，都是混混狂追的。
对周杰伦印象转好，是在三四年后。有次，我填了首词，某前辈看了，说有《菊花台》的味道。当时，我不知道菊花台是什么，以为是菊花茶或者像茅台一样的酒。上网一搜，才知道是周杰伦的新歌。听了《菊花台》和《千里之外》，居然觉得不错。后来又听到《烟花易冷》，和周杰伦作曲的《小小》，就再也不讨厌周杰伦了。
时隔多年回头看，我并不是讨厌牛仔裤和周杰伦，也不讨厌那些混混。实际上，我内心是有点儿羡慕那些混混的。必须得承认，他们身上有我不具备的甚至渴望的东西。
他们受女生的青睐。他们骑着单车载着女生满街跑，我不能；他们把情书折成千纸鹤的形状，写上情话跟女生交流，我不懂。
不懂就学啊？不，我不屑学。在整个青春期，我都是这样的姿态：“我学习这么好还没女生追？天理何在！混混有什么好的，不就是抽烟喝酒打篮球嘛！女生真是没眼光呀。”
现在知道，不是女生没眼光，是我蠢。
但只盯着这些糟糕的结果看，你就难以捕捉到在你对他们的深深讨厌之下，还埋藏着一丝不易察觉的羡慕，甚至嫉妒——他们毕竟拥有你不曾拥有却又渴望的东西。譬如，对新事物的热情，喜欢姑娘时的主动，对朋友的慷慨义气——虽然这些未必会带来好的结果。
实际上，我们需要从讨厌的事物上，发现自己的匮乏。这并不容易，要抽丝剥茧，一层层剥开隐藏在行为背后的质素。若只是简单模仿行为，就照猫画虎了，就遗漏了最重要的地方，模仿了最不该模仿的地方。
曾有人问我：我觉得自己是怯懦的人，该怎样改变呢？
我说，我更想提醒你的是，不要太着急去改变。一个人之所以是现在的样子，是因为他一直被现在的样子所保护。一个人察觉到自己的怯懦，想立刻变成勇敢的人，实际上是做不到的，因为改变不是一蹴而就的，是慢慢起作用的。
我们需要接纳每一个时刻的自己。接纳本身就意味着改变，更多的接纳也指引我们向更好的方向改变。我们会越来越知道什么更适合自己，会让自己变成更应该变成的样子，而不是别人想要的样子，甚至不是自己当初想要的样子。
不得不承认，那些我们曾经讨厌的、现在正在讨厌的、未来将会讨厌的人和事身上，蕴藏着我们渴望的东西、我们匮乏的东西、我们需要接纳和弥补的东西。