毛国聪，1988年开始发表文学作品。已出版诗集《流浪归来》、长篇小说《生命之门》、思想随笔集《与上帝对话》、散文诗集《行走的感觉》、画册《古镇黄龙溪》《旅游双流》等。其散文《古镇魅力》被编入多种语文高考辅导教材和中学生语文课外读物。
我曾想，我虽然不能对这个世界颐指气使，但完全能够拥有一个属于自己的双休日。辛苦了整整五天，我要犒劳一下自己。昨天下班后，我顺路采购了一天的食物。取消闹铃。把手机调到振动。不开电脑。不上网。早晨睡到自然醒。在家里穿着睡衣看电视，读书，想写就写一点东西。睡个午觉，为看周六晚上的《佳片有约》储蓄精力。三点半到机场接出差归来的爱人……
可那阵异动，打乱了我所有的安排。今天早上，我懵懵懂懂地起床去盥洗室，刚洗完脸，突然一阵异动，我失去了重心似的撞在门框上，疼痛使我清醒过来。因为没戴眼镜，我不知道异动来自哪里。我奔进客厅，戴上眼镜。天已大亮。吊灯发出叮叮当当的脆响，挣扎着要掉下来似的乱晃。窗前的竹子和吊兰，花枝乱颤。整个屋子嘎嘎作响……地震又来了。
这几年，经历了无数次余震，已经习以为常。可这次震动，比以往都厉害。屋子里的东西仿佛突然获得了某种力量，张牙舞爪地向我扑来。我打开门，一身睡衣就向楼下跑去。
街上的人越聚越多，好像在开化装舞会，披着睡衣的、裹着被子的、只穿了内裤的、披头散发的……恐惧，让所有的人忘了梳洗打扮和忸怩作态。男男女女、老老少少，亲人似的互相问候。三五成群的人，叽叽咕咕，好像多年未见的老熟人，有说不完的话。此时此刻，整个世界，再也没有一个陌生人。
眼前的楼房，没有倒塌。大地没有震动。好像刚才的一切只是我的错觉。我在街上磨蹭了一会儿，就决定回家。在楼梯上一步一步挪动的我，随时准备转身奔下去。平时紧闭的门敞开着，好像在欢迎我进去。我恍惚到了“夜不闭户”的时代。回到家，我找出手机，有几条短信：雅安芦山7级地震。要求马上回单位上班的通知。远方儿子的问候。爱人告知航班取消的短信……现在的社会确实变了，事情刚刚发生，全世界都知道了。
我匆匆穿好衣服，就向单位赶去。打开收音机，几乎每个频率都是关于芦山地震的报道。短短几秒钟，一切都变了。震区消息不断通过电波传来，好消息、坏消息越来越多，我仿佛又回到了2008年的“5·12”时期。那一幕幕不忍目睹的情景在我眼里交替浮现。“4·20”地震，好像在揭“5·12”地震的疮疤。
芦山地震，虽然对成都没有实质性影响，但大家已经忙碌起来。每一缕风，都像是从灾区刮来的。每一个消息，我都感同身受。芦山地震，不仅破坏了我双休日的安排，而且让那么多人瞬间失去了生命。一路上我都在想，如果震中不是在芦山，而是在我住的地方；如果我不是在家里，而是在山石乱滚的路上……对那些失去生命的灾民而言，今天是他们的最后一天。在我奔下楼的途中，我也充满了“最后一天”的强烈感觉。人的生命，是多么的脆弱；人生，又是如此无常。连一个普通的双休日都无法安宁，连睡个回笼觉的愿望都无法实现。谁都不知道下一秒钟会发生什么。对未来，只有期许而不可安排……
几乎所有的合同协议里都有“不可抗力”的条款。我今天才真正明白什么叫不可抗力，那是“不能预见、不能避免和不能克服的”自然之力。在这种不可抗拒的自然之力下，每一天都可能是我们的最后一天。
夜深人静时，我突然想起了王老师。她乐观、坚强的生活态度，使她走过了八十多年的风风雨雨，依然健康快乐。她说：“刚经受挫折时，我也有‘最后一天’的感觉，那是一种不甘心的绝望。后来，更大的灾难突如其来。当我觉得那是我真正的‘最后一天’时，我忽然平静了。第二天醒来，发现那并不是我的最后一天，我便高兴起来。从此以后，我就把每一天当成最后一天，也把每一天当成开始的一天。每活一天，就赚了一天。因此，要珍惜每一天，活好每一天。”
把每一天当作最后一天，不是悲观主义，而是一种积极的生活态度；把每一天当作最后一天来过，才会珍惜当下，珍惜我们拥有的一切；把每一天当作最后一天来过，就不会对生活中的得失斤斤计较，就不会面对困难问题悲观绝望；把每一天当作最后一天来过，我们对身边的人就会多一些宽容、关爱和理解。
在物质和利益不断吞噬人性中最美好的东西时，频发的灾难似乎在不断提醒我们：生命是如此的脆弱，活着是多么的幸福。