没时间空虚
我从来不知道寂寞，只知道时间不够用。我女儿打电话来和我闲聊，我都叫她赶快挂上。我去洗手间都是跑着去的，每天忙得要死。我有好多音乐没有听，好多书没有看，好多自己要做的事情没有时间做。我有很多爱好，比如喜欢养鱼，喜欢上观天文下知地理……喜欢太多事情，我有自我的世界要应付。
1950年代，我在内地，待在荒郊野岭的地方。那个时候头脑里根本没想什么，每天非常早就起来，去找书看。图书馆里的马克思、恩格斯全集我相信只有我一个人看完了。实在没有书看，看看字也高兴。看不到书，荒郊野岭万物尽观皆知，什么东西都好看。荒野也是多维的，坐在那里，可以看几个钟头都看不闷。我对植物很有耐心。在美国，我种了很多花，有一种花很容易开，一转眼，一不注意它就开花了，所以我就坐在那里看它什么时候开，等了两个钟头。
我不觉得人生有空虚的理由，人生那么短促，哪有时间空虚？
死没什么好伤心
古龙、黄霑……跟我同年的人去了不知道多少。我不悲伤，人死了要悲伤是最没有道理的事情。人必然要死的，必然会发生的事情发生了，你难过什么呢？
我母亲过世那天，朋友以为我很伤心。结果他们在殡仪馆门口就听到我在里面哈哈大笑。聪明的人都明白这个道理，人死有什么好伤心的。人家怎么说我，关我什么事情？我自己心里有数。害怕有用吗？如果害怕死亡可以不死，那我拼命害怕，我每天发抖。
人生很多东西都是有配额的。我写了这么多年的小说，有一天写一个三百多字的东西忽然写不出来了，我的写作灵感用完了。当时我不知道多开心，终于可以不写了。人生每一种行为都有配额。比如说我很喜欢吃的一种东西叫禾花雀，那是从北方飞来南方的一种鸟。我在美国多年没有吃过，前年回香港，刚好是禾花雀上市的时候，我进餐厅就要了两打。结果吃到第三个，牙齿咬不动了。我喝酒也是这样。本来每天要喝两瓶白兰地再加伏特加，忽然之间喝瓶啤酒就脸红耳赤，头晕眼花。酒量没有了。
没关系，我还有很多配额没有用完呢。讲电话的配额没有用完，跟朋友闲扯的配额没有用完。呼吸也有配额，当你的呼吸配额用完了，你的生命也就结束了。
怎么舒服怎么过
我的人生就是顺其自然四个字，我只知道心里怎么舒服就怎么过。一个人不可能做任何事情都是自己喜欢的，只能尽量不做自己不喜欢的事。
我经历过一段最痛苦的时期，就是“反右”的时候在荒郊野岭待着。我觉得自己很幸运，和死亡面对面过，然后躲过去了。当时我从内蒙古骑马逃出来。叫我逃亡的同学让我往北走，一直走到蒙古人的部落，说蒙古人会收留你。结果走到半路，下一场大雪，看不到北斗星，我就不知道方向了。骑着马，遭遇一场大雪，我到现在做梦还经常梦到这个画面，天地茫茫，人又冷又麻木。
我最喜欢做噩梦了。世界上没有比做噩梦更愉快的事情了，在噩梦中那么真实的绝境，一醒来，马上就整个扭转过来，多愉快！不用斗争，不用奋斗，一下就从万丈深渊跑到地面上来了。
后来到了香港，人生地不熟，唯有出卖劳力。那时候做杂工，三块五毛钱一天工钱。六毛钱给工头，自己拿两块九。两块九可以吃四碗很大的叉烧饭了，开心死了。人又自由自在，吃又吃得饱，天气又不会冷。那么好的生活还有什么可奢求的？
我跟子女从来不谈正经事情。所谓正经事情，什么人生道路、人生道理，這些应该每个人凭自己的本性去体会。我从来不看所谓励志的书，我相信路应该是自己走。走弯路有什么关系呢？一个人一生中总走过弯路，不可能都是走直路的。无所谓的，一个人的人生是由你的性格来决定的，一个人生下来上天已经写好了剧本，不过你看不到下一场而已。