潘云贵：温和如植物的90后学长，又如海底孤独的鲸，常在旧时光中与从前的自己碰面。对于未来，心存光亮，觉得时间会眷顾愚笨但努力的人。
工作以后，发现自己越来越喜欢吃素。
清晨，在窗前吃早餐。把香蕉切碎，放入玻璃杯，从冰箱中取出鲜牛奶，搅拌。旁边面包机丁铃铃一声响，一切准备就绪，美好的一天从唇边咬下的食物开始。
有时也在早餐过后喝茶，武夷山的正山小种，鹿谷的冻顶乌龙，入口清香，淡雅怡人。呷一口茶，让时间的舌苔只尝到此刻的味道，前尘往事不再记起，身心变得通透起来。
一直以来，我都向往平静而有规律的生活。曾和友人在台北的龟山岛静修，小岛上只有一座寺院，客船一日一个班次。短住两日，早睡早起，清扫庭阶，诵经礼佛，吹熄一豆晚灯。
夜里，月亮巨大，月光洒满厢房，边上的竹林传来细瘦叶子相互抚摸、敲落的声响。远处，海风一阵一阵扑来，融进自己的身体。宇宙万物在某个瞬间达成真正的平等，声息相连，密不可分。
如果一年四季都是夏天那样的温度，我会一直穿白T恤，即便有时参加重要活动，也会穿着去。喜欢偏薄一些的棉质面料，隐约瞧去，有一点透。不喜欢滑溜溜的弹力面料，所以逛街时从不去运动品牌店挑衣服。好的衣着样式并非以奢华、花哨讨巧，看似简单，却非简陋，而是像白开水一样无味胜有味。
日常喜欢逛无印良品店。里面无论服装还是日常小饰物都给人简约、朴素、舒适的感觉。床铺、被褥，色泽自然、质地天然，少有纷繁冗余的设计，这一切都如田中一光在为早期无印良品撰写的广告中所说：“饱食铁板烧与鹅肝后，忽而觉得，啊，茶泡饭真好吃，这就是无印良品的感觉。”
看日本电影或电视剧也有这种感觉，主角们的布衣、布包、衬衫、裙子、长裤、平底鞋都很朴素、干净。我对电影《小森林》印象深刻，主人公市子厌倦了大都市的嘈杂喧嚣，回到了故乡的小山村，在大自然的一年四季里过着自给自足的生活。心若是重新找到了原点，人就不再颠沛流离。
直到现在，我仍喜欢车马慢的生活，平日都有保持跟远方友人通信的习惯。用钢笔在信纸红色竖线之内将几日思绪写下，内心如风平的港口目送船只远行，不着急对方尽快复函。一个月也就写一封，有时直接用小毫写就，字迹拙劣，但享受的便是水墨间书写的恬淡之感。友人对我的字也已熟稔，毫不介意。
或许在许多人眼中，这种方式有些刻意，他们会觉得当下时代网络已连接着众人声息，人与人之间的联络方式异常便捷，何苦如此。
朴素的方式，看上去或许常常显得笨拙，但它们维系着古往今来的声息，尤其在文化的传承上。不念古，我们便缺失了一面可以观照自我的镜子，无法在这个浮华而苍白的世间笃定前行。
我在宝岛读书时，常去台北的“故宫博物院”，看得最多的是里面珍藏的字画。喜欢明代李士达的《瑞莲图》，简单的构图，素淡的着墨，却仿佛隔着玻璃能闻到清雅的莲香。
池中的荷花、莲叶占据三分之二，简繁、虚实控制得恰到好處。以墨画石，浓淡相晕，湖石玲珑变幻。画荷叶与叶柄，深茂交融。最迷人的是莲花，以白描法勾画，不着色，使莲更为素净。
留白是古人创作艺术作品时常用的手法。有些字画因为留白，呈现出了新的生命，这种生命常常需要借助观者的想象完成，韵味流深。所以观者要沉潜内心，这样才能望见艺术作品中的“别有洞天”。
每个人都应该用一颗素心去给自己的生命留白。不要追求太多的满与精彩，它们带给你的多半是愁和虚无。
人生海海，素履之往。追求内心的简单、安稳与真实，这种舒服的感觉只有自己清楚。
许多云飘来，一座座桥在远处，骑马看花，愿你与时间达成默契，有足够的耐心和毅力，在一生的长度上，懂得自己，成为单纯的人。