《侏罗纪世界》不是新片了，我和朋友2015年就在电影院里看过：里面有个肥胖的饲养员，发现恐龙逃出笼子，惊慌奔跑，每跑一步全身的肥肉都在抖。英勇的男主角为了营救他，主动诱导恐龙攻击自己，大胖子喘着，蠕动着，终于接近出口了——恐龙一口把他叨住，吃了。
这里的寓意浅显到不说也破：谁平时不锻炼身体，到关键时候就算有神队员助攻，也只有沦为炮灰的下场。
我并没有想过，会与一个年轻朋友重温这部电影。他刚刚哭过，鼻头红红的样子，像是只有四五岁，但他，十七岁了。
他是外婆带大的，从小，西瓜中心最甜的那部分，鸡的两条腿，都毫无疑问是他的。他习惯了外婆的照顾，也和外婆吵架——不吵不行呀。外婆太节俭，剩饭剩菜永远不舍得扔，经常从冰箱里端出已经泛黄的米饭。他拒吃，外婆就自己吃。外婆愛社交，经常邻居亲戚坐一屋子，聊三聊四，把他当话题，他最讨厌听人当面议论自己。
这么好的外婆，为什么会突然病倒？救护车半夜急驰而来，爸妈都跟着去了医院，只剩下他一个人，想到可能与外婆生死永别，他哭了大半夜。
那天没早饭，他胡乱吃了个面包。没想到的是，也没晚饭。妈妈说：“太累了，你将就吃碗面吧。”面在哪里，怎么煮，其他要放进去的东西呢？妈妈已经累得瘫在床上：“别烦我。”他觉得好委屈。
外婆病情稳定后，爸妈轮流去医院陪护，他也从最开始的惊恐慢慢恢复到原来的状态：放学回家，脏衣服往沙发上一扔。几天后发现没有干净衣服穿，他问：“妈，你为什么没给我洗衣服？”妈妈说：“外婆病了你知道不？洗衣服这么简单的事，你就不能自己做？”
他已经在很努力地学着照顾自己了，原来想喝酸奶，直接去冰箱拿，现在他知道得先去超市买；原来橙子都是外婆给他剥好送到嘴边，现在他会笨拙地用嘴啃开，直到发现有开橙器这个神器……但这些好像都不够，爸妈觉得他应该去看护外婆，或者多做些家务。在爸妈眼中，他就是一个不折不扣的熊孩子。
他不服气地向我诉苦：“我当然爱外婆了，但我又不会照顾人，去医院也没啥用呀。等我爸妈老了需要照顾的时候，我自然会照顾他们的。爱是人的本能，他们为什么不信任我，为什么要苛求我？”
于是我和他一道看了《侏罗纪世界》里被恐龙吃了的肥胖饲养员，我问他：“跑步是人的本能，在生死关头自然会被激发，为什么饲养员跑不起来？”
爱不仅仅是信任、依赖与安全感，更是具体的行动。曾经父母不论多疲倦，都会抱着年幼的你，此刻他们在外婆床前陪护，身体上要鞍前马后，精神上要担惊受怕。同一段爱的旅程，为什么家人走得自在，而你却挥汗如雨？恐怕要问，日常的你，是否太多被爱，太少去爱？连病中的家人都不能照顾的你，朋友急难时，真的能拔刀相助吗？
年轻朋友问我：“那我该怎么做？”
我说：“锻炼呀。就从现在，从回家洗一个碗开始。”
有这么一句英国谚语：爱狗爱花爱小孩，就是好丈夫。我年轻时，以为它说的是个人趣味，后来才意识到：这三样都要大花心血鞠育的。小狗要遛弯剪毛教大小便，养花要剪枝浇水捉虫搬盆，小孩就更不用说了，陪小孩玩一小时，比工作一天还累。一个人如果学会了爱狗爱花爱小孩，就会知道每一个小幸福的背后，都是无限付出。这样的人来应对爱的问题，自然得心应手。
如果反过来，在家里是等人伺候的“爷”，出门连在公车上让个座都要叫苦连天，这样的人即使有爱，也不过是“尚方宝剑”，平时束之高阁，需要的时候拿出来：看不到上面的锈迹斑斑吗？
我对年轻朋友说：“学会做家务，学会忍耐父母的烦躁，学会把自己的需求放在第二位。”学会不对身边人指指点点，缘份终将有尽，何必给出伤害；学会感恩，谁也不欠你，谁看着你不容易给你行个方便，要真诚感谢；学会当机立断，学会临事不慌，学会“色易”——即使什么都做不了，给个微笑的好脸色总是可以的……
不必计算得失，连父母家人都不爱的人，岂能爱全世界？而如果连对父母家人的爱也只能停在嘴边、埋在心底，还有什么爱与梦想，会真正化为行动？