祖父母在科图拉有个农场。小时候,每年夏天我都去那儿过暑假。“华利贝姆大篷车俱乐部”经常组织车队在美国和加拿大各地开车旅行。祖父母也是俱乐部成员。每隔几年,他们便会开上自家那辆老爷车,车后拖着31英尺长的大篷车,参加旅行车队。就是在这样一次旅途中,祖父说了一句令我永生难忘的话。
我当时不大,也就10岁左右。但对周围的世界,我已经开始有了自己的观点,自以为就无所不知了,并和现在一样,还迷恋跟数字有关的东西。
做过长途旅行的人都知道,你总有多余的时间来胡思乱想。那天也不例外,我算出了老爷车每英里的耗油量,算出了各种零食的平均价格……还有什么可算的吗?我曾看过一个反对吸烟的电视节目。主持人说每抽一口烟,就相当于缩短了2分钟的生命。祖母是烟民,我决定算算她的寿命。
我已经不记得具体数字了:一口=2分钟,一支香烟=20口,一包烟=20支。祖母有30多年烟龄,按每天1包计算——她的寿命缩短了16年还多。我反复核对了结果,开始为自己的聪明才智沾沾自喜。
我把头探到前排,拍了拍祖母的肩膀:“您的寿命因为抽烟而减少了16年!”我得意地向她展示我的论据和推算过程,完全没有顾及她的感受。突然,我看到眼泪从祖母脸上无声地落下。这不是我期待的反应,她没说“你真聪明”或者“你的算术真棒”。
在祖母无法抑制的泪水中,我好像一脚踩中了地雷,这才发现自大无知的我对他人造成了多大的伤害。我不知所措地缩回到后排座位,尴尬地说不出话来。一直默默开车的祖父,小心地把车停在公路边,跳下车,示意我也下车。我惹了大祸!我会受多重的惩罚?这之前,祖父一句严厉的话也没对我说过。但这次不比从前,我惊慌失措地下了车。
我们往后走了几步,在老爷车和大篷车的连接处站着。我等着受处罚,而祖父则看着我。
我们都没说话,只听到大篷车队隆隆驶过的声音。然后一只大手温柔地放在我肩上,祖父说:“有朝一日你会明白,做个聪明人很容易,但做个善良的人很难。”
这句箴言和祖父温和的态度,给我上了宝贵的一课。以前,我一直佩服祖父敏捷的思维和惊人的记忆力。从那天以后,我才开始注意到他的善良。他把聪明当成上天赐予的财富,成为一个聪明人只是运气好,没什么可骄傲的。但不是每个人都懂得以善良的方式来使用这笔财富。能成为一个善良的人,才真正值得我们自豪。从那天起,我一直在努力做个善良的人。