有一年夏天，父亲叫我去给我们住在南卡罗来纳州马里恩县的农场买些铁丝和修栅栏用的材料。我当时16岁，特别喜欢驾驶我们家那辆小货车；可是这次我的情绪可不那么高，因为父亲要我去一家商店赊账！
16岁是满怀傲气的年龄。一个年轻人想要得到的是尊重而不是怜悯。那是1976年，现实生活中仍然笼罩着种族主义的丑恶阴影。我曾亲眼目睹过我们的朋友们在赊账时低着头站立着，而商店的老板却摆出屈尊俯就的样子盘问他们是不是有偿还的能力。我知道像我这样的黑人青年一走进食品杂货店，那些商店的营业员就像防贼一样地盯着我们。
我们家是守本分的。我们从来没有欠账不还，只是在青黄不接的时候缺少现金。商店老板会相信我们吗？在戴维斯兄弟百货店里，巴克·戴维斯站在收银台后面，正在和一位中年农民谈话。巴克是个高个子，看上去饱经风霜。他上身穿着红色猎装，下面是土黄色的咔叽布裤子。在我去五金柜台那边从他身旁经过时，我向他点了点头。当我把要买的东西拿到收银台时，我小心翼翼地说：“我得赊账。”
那位农民向我投来轻蔑的一瞥，觉得很好笑的样子。但是巴克脸上表情没有变化。他很随和地说：“行，你爸爸是一位讲诚信的人。”说着他就转身向那个人介绍，“这是詹姆斯·威廉斯的儿子。”
那个农民很友好地向我点了点头。我当时感到很自豪——詹姆斯·威廉斯的儿子！这几个字为一个即将成年的人赢得社会的尊敬和信任打开了大门。
在我父亲的一生中，既没有过多少钱财，也没有过显赫的权势，然而他却给予我一份极为珍贵的礼物——好名声是笔价值难以估量的财富。