上小学的时候，我和我爸窝在家里看《英雄本色》碟片，电视上发哥正笑眯眯地用美元点一支烟，当时看得我神往不已。我爸瞅了瞅我，问：“酷不酷？想不想学？”应该不是这么说的，但大概是这个意思。我说：“不太好吧？”我爸说：“没事，别让你妈知道就行。”
到饭点时，我爸被我妈轰下去买盐，我爸给了我一个眼神，我立马屁颠屁颠地跟出去了，到了小卖部，我爸让我在外面等着，等了好一会我爸才偷偷摸摸出来塞给我一根烟，我小心脏“扑通扑通”直跳，两只手颤颤巍巍像电视里捧圣旨那样捧着那根烟，努力像发哥那样斜着脑壳露出微笑，然后凑到嘴前吸了一大口。然后我就开始咳嗽、剧烈地咳嗽，鼻腔里像被火烧过，从喉咙到肺都像有人用针刺那种感觉，我爸给我拍了拍背，递给我一瓶水，安慰我：“没事，第一次都这样，明天我再给你一根就好多了。”
第二天，我爸偷偷问我：“还想不想试试？”我咬着牙说：“试试就试试。”还是咳嗽、剧烈地咳嗽，鼻腔里像被火烧过，从喉咙到肺都像有人用针刺……我爸很疑惑的样子：“哎呀，你這都第二次了，不应该这样啊？”突然他一拍头：“我知道了，有的人嗓子对烟过敏，抽不来烟的。别人抽烟没事，有的人一抽烟嗓子就烧得特别难受。”我一边咳嗽一边拼命点头：“我就是这样……咳……”
这么多年来，我一直觉得自己体质特殊，直到我爸有一次喝多了告诉我：“你第一次抽的烟里被我加了辣椒面。”