沉默、内向的理工男张小龙，一手缔造了移动社交软件——月活跃用户达6。97亿的微信。
平淡的学生时代
张小龙，1969年出生在湖南邵阳，18岁考入华中工学院（现为华中科技大学），一直读到研究生毕业。
在校期间，他个性沉闷、不修边幅，白天趿着拖鞋出门，晚上和室友守着酒精炉，边煮泡面边打“双升”。闲暇时，张小龙喜欢到宿舍外的池塘边钓虾，或者看录像、踢足球。总之，在老师和同学眼中，大学时代的张小龙和周围其他人一样。
唯一令人印象深刻的是，他天资聪颖，学什么都快。同学们回忆称，张小龙无论玩什么，只要稍加练习，都能达到高手水平。他喜欢围棋、台球、保龄球和电脑游戏，和他打台球的人，大多数时候只能抱着球杆，在场边干坐着，等待他失误。
读研究生时，张小龙被分到微波专业，但他更喜欢软件开发，一度因此心情烦闷。一个同学对他说：“你不喜欢还搞什么，去做你喜欢的。”在其鼓动下，张小龙将全部精力放在了当时刚有第一个完整标准的C语言上。
虽然一开始，他只能写写画图之类的小程序，但他深陷于一行行代码中不亦乐乎。每天一起床，他就骑车赶到珞珈山上的实验室，在电脑前一坐就到夜里12点。如此摸索了两年后，他在OPP、数据结构等方面达到了较高的水平。
失落的技术天才
1994年秋，25岁的张小龙研究生毕业。他放弃了到国家电信机关工作的机会，斗志昂扬地前往广州，投身互联网大潮。
他先后任职于两家公司，负责程序开发。白天上班，晚上做自己感兴趣的事情：开发一款属于自己的软件。他像一个孤独的艺术家，精心雕琢着自己的作品。有时候，为了将程序变小几百个字节，他要花上一整晚的时间。
经过几个月的奋战，1997年1月，张小龙终于完成了自己的作品——一款名为Foxmail的邮箱软件。相较当时的邮件系统，Foxmail轻便灵活、运行稳定。张小龙决定将这款软件免费推向市场，供大家随便使用。
Foxmail一经推出便获得巨大成功，迅速斩获200万用户，被评为五星级软件。张小龙声名鹊起，成为继求伯君、王江民之后的新一代技术精英。
然而，这种快乐没能延续多久，张小龙很快发现，自己被烦琐的维护工作捆住了手脚。软件在研发成功后需要一点一点完善，这占用了他大量的时间。思考了很久之后，他决定辞职，成为一名自由职业者。
Foxmail令其荣誉加身，却不能为他贡献一分钱。《人民日报》的记者曾撰文报道张小龙，并担心做免费软件的他“会不会饿死”，称他是互联网大潮涌动下的悲剧人物。
如此挣扎了数年，2001年4月，张小龙的命运突然发生了反转。博大公司宣布以1200万元收购Foxmail，并任命张小龙为首席技术官。
博大公司的收购让张小龙实现了财务自由。2005年，上市后的腾讯公司并购博大公司，于是他又踏进了腾讯公司的大门。
在大公司里，对于邮箱领域，马化腾对已经是大师级别的张小龙寄予厚望，任命他为广州研发中心负责人，独掌一方大权。
张小龙和他的团队
久负盛名的张小龙在接手QQ邮箱之初，由于一味模仿MSN和Gmail，加之沿用此前的客户端思维，新一代QQ邮箱犹如Web上的拖拉机，笨重无比、速度超慢，被网友骂为“又烂又差”。
张小龙痛定思痛，决定转变思路。
他将快速、简洁确定为产品核心，带领团队将QQ邮箱的内核全部推倒重写，并要求所有的人踏踏实实研究用户需求。
很快，他们找到了一个切入点：当时，大部分邮箱发送不了超大附件。针对这一现象，张小龙将QQ邮箱升级到支持2G超大附件的发送。这一改变彻底激活了大量休眠账户，QQ邮箱的用户量开始快速攀升。
2008年，QQ邮箱重获新生，荣膺腾讯公司七星级产品。
这个逆转让张小龙重拾信心，他开始像以前一样，将自己的喜好融入作品中。因为喜欢《蓝莲花》的歌词，他向许巍买下版权，挂在QQ邮箱入口。此外，还有海子和马丁·路德·金的诗。像画家一样，张小龙希望在作品上留下自己的名字。
2010年9月，张小龙团队的QQ漂流瓶正式上线。在这款应用软件中，张小龙捕捉到大多数人内心深处的孤独感，采用与陌生人交友这一方式来迎合大众的需求。这款应用软件获得了空前成功，漂流瓶每天的发送量很快达到令人吃惊的1亿次，直接将QQ邮箱送上全国第一的宝座。
漂流瓶的成功给了张小龙很多启示，之前他关注的是技术，之后，人性需求成了其产品的新核心。
微信
QQ邮箱登顶没多久，2010年10月，一款名为Kik的APP上线15天，便斩获100万用户。张小龙在研究Kik时发现，这种新的移动即时通讯软件，可能对QQ造成致命威胁。于是，他连夜给马化腾写了一封邮件，建议腾讯做这一块业务。
马化腾也没睡，很快给他回复：“马上就做。”
这封邮件成了微信的缘起。此后的两个月，张小龙带领十几名干将，挤在一个狭窄的办公区域，开始了疯狂的“码农”生活。他们时刻待在计算机旁边，饿了就叫外卖果腹，累了就停下来抽根烟，或者原地做几个俯卧撑。
起初，张小龙自己也不清楚应该把微信做成什么样，但是他觉得自己有义务阻击腾讯的潜在对手。
2011年1月21日，微信1。0上线。打开应用，映入眼帘的是一幅深邃的画面：一个小人孤零零地站在庞大的蓝色星球外，眺望着远方的家园。张小龙希望用这幅画传递开发微信的用意：人很孤独，需要沟通。
此后的时间里，微信不断推陈出新，从语音功能到查看附近微信用户，其社交属性不断提升，用户数也迎来了爆发式的增长。
微信2。5发布的前一天，张小龙被任命为腾讯公司副总裁。这位技术天才只用了6年时间，就做到了腾讯公司的高层。
在针对用户需求的调整中，张小龙大到一个按钮应该放在哪里，小到一个图像差几个像素，都对团队提出了苛刻的要求。下属一度因害怕看到他的邮件，私下称其是“独裁者”。
在“独裁”和追求极致中，张小龙找到了新偶像——乔布斯。在腾讯公司广研中心，人手两本书：一本是《乔布斯传》，另一本是科技大神凯文·凯利的《失控》。乔布斯时代所有产品的发布视频，张小龙一个都没错过。
微信2。5大获成功后，张小龙一直在为下一个版本的内容犯愁。一天，在和同事吃饭时，他突然想到可以通过摇手机来找人，大家都觉得这个点子挺好。
回家后，张小龙一遍又一遍地思考：两个人怎么通过摇手机进行沟通？第二天，他和团队花了半天的时间确定细节，比如设计摇的手势等。会后，大家迅速投入到新一轮的开发工作中。
2011年10月1日，微信3。0上线，“摇一摇”成为杀手级武器。人们只需摇一摇手机，就能找到千里之外同时摇手机的人。该功能很快引起受众热捧，日启动量超过1亿次。在无数的“咔嚓”声中，千万颗“寂寞之心”很快找到了充满可能性的去处。
同月，张小龙受邀回母校演讲。演讲在一阵清脆的“咔嚓”声中开始，张小龙握着手机跟台下的学弟学妹互动。
张小龙在分析微信“摇一摇”的设计时指出，“咔嚓”声是来复枪的声音，这种声音听起来很刺激、很爽脆，然后页面会张开一下，出现一个裸体大卫的雕像。
为什么这一连串的组合会让人感觉很愉悦？张小龙解释说，因为人的所有动机都源自性冲动，这个理念来自弗洛伊德的理论。
2012年3月，微信用户数已经突破1亿。
“摇一摇”的成功很快引来对手的纷纷抄袭。这时，张小龙又将精力放在新的超越上。2012年4月19日，微信4。0又推出朋友圈功能，引发了新一轮的移动社交热潮，每天有上亿条文字信息、上亿张图片在朋友圈传递。
至此，微信的基本框架确立。2015年底，微信的月活跃用户数攀升至惊人的6。97亿。
虽然用户数量暴增，微信的商业价值凸显，但是张小龙不接受任何粗暴的广告植入，因为那样会骚扰用户，影响他们的使用体验。
基于这一理念，微信拒绝和所有的营销公司、广告公司合作。公众平台上线后，为了防止微博式的水军泛滥、频繁刷屏，他硬性规定每个账号每天只能推送一条信息。面对叫苦连天的营销账号，他在朋友圈撂下一句话：“从现在开始，微信安静了。”
后来，马化腾几番找张小龙做工作，他才迫于压力，同意在朋友圈投放广告。但在起初，他坚持要求每次的广告费必须在1000万以上，这样，真正有实力、能做出漂亮广告的商家才能进来。
微信的风头强劲，张小龙却有了新的担忧，他觉得人们开始过度依赖微信。2016年1月，张小龙在微信公开课上说，他和同事开会或吃饭，很多人每隔两分钟就要看一下手机、看一下微信，如果规定不能看，对方就会手足无措，很焦虑。
张小龙并不希望微信变成对人的控制工具，他说：“好的产品应该是用完即走，如果一个用户沉浸在其中、离不开，就像你买了一辆车，到达目的地后，你却说汽车的空调很好，希望待在里面，那这个产品一定不是一款好的产品。”
他的言论一度被认为莫名其妙——互联网各家都挖空心思抢流量和入口，传统行业也没有听说过要驱赶用户的，张小龙有点荒诞不经。但在他看来，微信的目的是帮助人们高效地完成任务，而不是让他们陷在里面，永远都有处理不完的事情。
张小龙很像一个生育孩子的母亲，剔除唯利是图的商人观，他希望能在对微信的定位中实现其价值，不逾矩、不扰人。
伴随着微信的成功，张小龙头顶上的光环越来越多，产品经理视他为偶像，媒体将他塑造为乔布斯的中国接班人。有人说：“张小龙很幸运，做了3次，就成功了3次。”但其实他自始至终都只在做一件事——雕刻完美的作品。