初二那年，我遭到了校园霸凌。当时，我因父母的工作调动而转学。在新学校，我像在动物园里长大的雏兽，从不知什么是生死搏斗，却突然间被丢到大森林，一派天真，没有半点弱肉强食的概念，立刻成为霸凌的受害者。
没来得及融入女生的圈子，男生们已给我起了很难听的绰号。在每一个我出现的地方，教室内外、走廊上下，外号都会突然被叫起。我又羞又恼还要假装若无其事，他们看到了我的窘况，就像抓娃娃机一抓必中，得意非凡，叫得更欢了。
然后，我不断地丢东西、丢钱，书包被扔到树梢上，课本、文具盒散了一地。到午饭时间，我边哭边蹲在树下捡，人流从我身边浩浩荡荡过去，却没有一个人停下来问我一句。那一两年，每天早上快到校门口时，我就腹痛如绞，必须马上去厕所。
内忧外困到这种程度，为什么我跟家人一个字也没提起？宁愿一整夜一整夜在黑暗里饮泣。我为什么不曾反抗？每次遇到欺负我的坏男生，我都垂下眼眉，心跳加快。那时我还不知道一句话：看到人就压不住火。是的，人一，就等于是在告诸天下，你们可以欺负我，而我逆来顺受，毫无还手之力。
后来读到柴静的《看见》，说到中学时被小流氓欺负的事：“……我起来边哭边走，都没有去拍牛仔服上的土。我没有跟任何人说这件事，最难受的不是头上和胳膊上的擦伤，也不是愤怒和委屈，是自憎的感觉——厄运中的人多有一种对自己的怨憎，认为是自我的某种残破才招致了某种命运。”
和她一样，霸凌极大地打击了我的自信心：一定是因为我成绩不够好，因为我是转学过来的学生，因为我又胖、又矮、又丑还戴了眼镜。听得滥俗的一句话“可怜之人必有可恨之处”，像密麻麻的毒箭，铺天盖地射得我无处遁逃。
升入高中后，同学里有很多是从外校考过来的，當年欺负过我的男生，有些去了别的学校。地界还是这个地界，但已经换过新血，我渐渐能在校园里大声说话、扬头走路了。
跟人提起这件事，是在我大学毕业后。曾经霸凌过我的一个男生发生了意外。他妈妈联系到他的中学同学，希望大家能看望一下他，唤起他的记忆。
“不去，绝对不去。”家人诧异于我的强硬姿态。而当我讲完我的经历，我看见妈妈哭了。我到最后也没有去看望那个同学。而我的家人，也从来没有劝过我，叫我放下，叫我原谅。某种意义上，原谅就等于否认了我年少时受的痛，而放下需要时间与阅历，都不可强求，也不是一种道德义务。
霸凌恐怕是不会消失的。小孩就是小动物，长大的过程就是慢慢长成人。青春期是半兽半人的混合，有些人是追逐撕咬者，就一定有些人是猎物。我曾历经的事，有许多人也曾经历过，也许，你们也会历经。如果让我给出建议——就像给当年的我——我会说：
首先是，活下去。不要一时冲动就上楼顶。别妄想用血警醒什么人，大家的领悟力都很差，恐怕不会想到这些事跟自己有关。
其次，不要因为被霸凌就小看了自己。也许你只是和当年的我一样，看多了《红楼梦》，说起话来酸文假醋，但这一切，都不是你被霸凌的理由。
然后，要相信父母的爱、师长的正直。有时候，你也可以给父母一个机会，让他们能够证明一下，他们有多爱你。
卢梭说过：“人不是吃了苦才能当诗人。”青春期的苦已经足够了，而挨过这苦，像大白菜挨过初霜，才有可能抽出又甜又嫩皎白的心。