她看上他,因为他老实。严格来说,他是她妈看上的。那时她还是傻里傻气的大学生,没什么恋爱的念头,顶多倾慕一下举止潇洒的学生会主席,和几个活泼善谈的男孩子聊得来。妈没说什么,就鼓励她多带同学回家玩儿。玩过几次后,妈三番四次对她说起他,理由是“他很老实”。
哪里老实?首先相貌平凡,其次不烟不酒,木讷。有同学主动帮忙下厨,也有人餐后主动洗碗筷,他却一动都不动。她妈认为:“那些对你献殷勤的人都是有意表现,男人能表现一时,不能表现一辈子。”
有心有意如果是错,没心没肺倒是优点了?到了这把年纪,她才领悟到母亲逻辑的荒谬。
男人没送过花、巧克力,而且对婚礼、蜜月旅行都不感兴趣,勉强同意拍婚纱艺术照。
男人几乎不做家务,她也想得开,但买新房要装修这样的大事,男人也做甩手掌柜,一叫他去建材城,他就发脾气。她渐渐看出来了,男人第一全不懂行,第二不知如何比价杀价,又好面子,不想出门露这个怯。
他闷葫芦——少言寡语,也向来懒得听她说生活中工作中的大小事;他固执——认定的事就是认定了,哪管你摆事实讲道理苦口婆心。但在外人来看,他还是挺好的——工作稳定,工资上交,下班就回家,不交狐朋狗友,不嫖不赌没外遇。
她说:“我跟嫁了个肺痨有什么两样?”
人们误会了老实的含义,它不是指不起坏念头、不做坏事。老实首先是一种踏实,肩上扛着担子,还能走得不急不躁,一步一个脚印;其次是诚实,不隐瞒不说谎,愿意也能够向人坦露内心;然后是老成,不大惊小怪,不一惊一乍,能接受社会的纷繁复杂,也能站在别人的角度想想人家的立场,从而接受。但很不幸,我们说“老实”的时候,常把它和“懦弱”、“蠢钝”、“逃避”搞混,最后我们找到的是:内心精神干枯的人。