你见过用1米厚的海藻做屋顶的木屋吗?你想看看300年不长虫、不腐烂的房子吗?那么,你可以去莱索岛逛逛。
莱索岛离丹麦陆地约15千米,对岸是瑞典的哥德堡,面积为101平方千米,常住居民不到1800人,是北欧人口密度最低的自治市。虽然莱索岛在丹麦的存在感很低,却在欧洲赫赫有名,主要原因就是它的海藻。据说,莱索岛出口的天然海藻不仅具有抗氧化作用,而且对白血病和各类溃疡症状也有显著效果。
实际上,莱索岛上不只有天然海藻,海藻屋同样备受关注。2012年,联合国教科文组织曾派遣专家前来考证,得出了这样一个结论:历史最久的一栋海藻屋大约在300至350年之间,屋顶上的海藻厚度超过1米,总重量在35至40吨之间。而且,专家们还给出了“世界上最廉价且独一无二”的高度评价,因为普通钢筋混凝土屋顶的使用年限也不过50至80年。
那么,海藻屋是怎么来的呢?
原来,北欧人在11世纪登陆莱索岛后,将岛上的树木砍伐一空,用来制造渔船或搭建木屋。他们起初是用草皮混土做的木屋屋顶,结果遭受几次飓风,就被刮得无影无踪。这时候他们才知道,莱索岛是由沙洲和泥滩组成的,海沙的泥土成分缺少黏性,使得草皮轻易就能被海风吹走。最早尝试用海藻建屋顶的是一名渔夫,他在回程途中看到一艘沉船的木板浮了起来,抱着废物利用的心态收集了几十块,但回家后随手一扔就忘记了。一年后,渔夫发现木板上的鳗藻(因酷似鳗鱼而得名)被晒干了,无论下多大的雨,雨滴都会顺着晒干的鳗藻流到地下,而不会打湿木板。恰好一次暴雨过后屋顶有漏洞,渔夫就用干鳗藻来修补房顶。就这么,一传十、十传百,流传至今。
在之后的幾百年里,莱索人不断改良鳗藻的晒制和捆绑工艺,逐渐形成了一种独有的手艺,甚至有人靠这种手艺谋生。但不幸的是,1910年,因丹麦工业污水肆流,导致海水爆发真菌潮,造成了鳗藻大面积死亡。无奈之下,渔民们只好用其他海藻来代替鳗藻,虽然效果没那么显著,但抗寒防潮能力依旧比普通屋顶材料好很多。
联合国教科文组织报道海藻屋后,人们开始重视这项久远的技艺,经过口口相传,消息很快再次传遍莱索岛,一些居民在建造房屋时都会优先考虑用海藻做屋顶。当然,现代版的海藻屋顶也进行了一些改良,它是在木屋结构完成后在斜顶铺上一层防水膜,再把提前收集并晒干的海藻捆成圆条状,逐一穿绳固定在斜顶两边,大概耗时3天左右,之后就再也不用维护,每年只需要将屋檐垂下太多的部分修剪一下就行。有人担心,这么有营养的海藻会不会招虫子?答案是不会,因为各种虫子都对海藻的腥味儿深恶痛绝。
用低廉的成本建造出独一无二的房子,这是莱索岛居民的智慧。