每回参加婚礼都吃不饱，这成了我的一个心结。起初倒也没在意这个现象，直到有一次吃完婚礼大餐离席后直接去了一个家常菜馆被朋友撞见。咦，你居然没吃饱？这句话刺激了我，使我觉得有义务反省一下，为什么我送了远多于一桌菜钱的礼金，最后却仍需一碗米饭来收尾。
经过仔细琢磨，我得出结论，婚礼吃不饱，并非味道不好菜品不丰富，而是因为我大部分时间都必须腾出双手来鼓掌。大厅里，熙熙攘攘人头攒动，音响震天响，用宋丹丹的话说，“那家伙场面，那是相当壮观！人山人海，彩旗飘飘，锣鼓喧天”。婚礼仪式中，经典、誓言、承诺、永恒、神圣甚至传奇，所有“伟大”词语都在这里相聚。新郎新娘都是才子配佳人，其相遇都是惊心动魄的“有缘千里来相会”，而夫妻的未来无一例外肯定是“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”……似乎，这真是一段前无古人后无来者的爱情佳话，堪比罗密欧朱丽叶梁山伯祝英台司马相如凤求凰。
照例，还要走红地毯，从父亲手里接过女儿，亲吻，喝交杯酒，司仪用舞台主持特有的语调问新郎新娘“你是否愿意”——其实这些环节都是舶来品，只是在“拿来”中，那种静谧虔诚的宗教情怀被剔除，直接被世俗的热闹取代。而这充满烟火味的闹腾，又被司仪一句叠一句的“掌声在哪里”给演绎到表演的范畴。表演，就得有观众，宾客的义务便是充当这一角色，使劲鼓掌。所以，我若抱怨“就不能让咱安安静静吃个饭”，倒显得我这人似乎“吃吃吃，就只知道吃”。
从简单的家庭式拜天地、敬茶，到闪光灯、音响、婚纱照、“掌声在哪里”，婚礼实际上是一场高调的演出。这场演出中，新郎新娘享受百众瞩目，毫无愧疚，宾客也自动充当配角，不断放下筷子尽责地鼓掌。这个时候，主角配角之间会形成短暂默契，掌声、喝彩自动献上，没有嫉妒和不悦，因为你也有机会让别人为你鼓掌。至少在这个“传奇”时刻，人人平等。
曾包装过玛丽莲·梦露等众多名人的二十世纪波普艺术家安迪·沃霍尔曾放话说，在现代社会，“每个人都能当上15分钟名人”——我想这话作为现代婚礼的注脚是再合适不过了。尽管网络发达，媒体触角灵敏，炒作、搏出位的方式花样百出，但似乎只有现代婚礼才能在最大范围覆盖15分钟名人理论。而且持续时间也的确是“15分钟”，婚礼第二天，连你自己都不会在意那些“经典”、“传奇”了。
不过，对于婚姻，安迪·沃霍尔倒真的说过：“我猜婚姻到头来是这么回事——你的老婆帮你买内裤。”所以，上一次婚礼结束，我转身又去一家家常菜馆吃了份回锅肉，再加一碗米饭，这米饭里有一种过日子的瓷实味道，能迅速实现超现实和现实之间的转换。