友人，假若今夜我去访你，必定是要晚些时候的。当我结束一天的琐屑，拂净衣履上的尘埃，再携上一卷书，关上我的屋门时，夕阳已经消隐在群山的背后，一颗星在紫色的天际闪着淡薄的微光。我回转身来，换了一双轻巧的木底鞋子，今晚我将摒弃所有的车马，漫步去山间寻你。我的友人，请容我晚些时候轻扣你的门扉。
四合的暮色中，我踏上了那条山间小路，像一个渺小的孩子投进群山的怀抱。石径两旁的落叶层层叠叠，冬日的枯藤恋着老树的枝桠一路向天空缠绵着，又把相邻的树联结在一起，有一两只松鼠飞快地跳跃。归鸟的晚唱已和天光一起渐渐弱去，我仍缓缓地走着，心中安谧恬然，并不担心黑夜会令我迷失方向，因为我看到林梢的那头，山月已经升起。
友人，我已然走在这山路上了，在这个月色清冷的冬夜，我携一卷书和一朵思念独自踽踽而来，多少次想象过的场景，如今我终于置身其中了。月下的山林，有些清癯，又有些沉郁，那是些密密的松影，给卸妆的树木织成一件墨色的斗篷，似要抵挡冬夜的寒凉。松针间筛落一地细碎的月影，微微摇曳着，仿佛怕被我的脚步踏得更碎而躲闪。我走到开阔处，清光似水泻满一身，不由得停住脚步。我的友人，请容我在这月光下流连片刻，晚些时候轻扣你的门扉。
夜的山林，幽深而又沉静，偶尔有宿鸟的一两声低咽，梦呓般的遥远而又迟疑，仿佛落花悠悠地坠入闲潭，水面只掠过微微的涟漪，这啼声在空谷里还没来得及荡起回音便溶入了月色，杳然无迹，而后，四面又归于寂静。我仰头独对一轮明月，清冷的夜气中竟觉着一丝旷古的苍凉，在这个无风的夜晚，和千万年前一样，山中草木凋零，落叶萧疏。
友人，此刻你在做什么？复又踏上行途的我在自己橐橐的足音里又想起了你，是和我一样徘徊月下还是在窗前细读那些清言札记？在那些山风凄厉，寒雨霏霏的夜晚，幽隐深山的你是否也会感到一丝冷寂，从而怀念起俗世的温暖烟火？有些夜雪初停的日子，琉璃世界纤尘不染，独对山间清景负手行吟的你是否也略觉美中不足，盼望能有白衣人载酒而来，盈杯把盏相对陶然？而这个呵气成霜的月夜，我却只携了一卷散淡文章和一襟迷离月色缓缓行来，晚些时候就要轻扣你的门扉。
山路时而崎岖时而平坦，月光下不知走了多久，终于看到你远庐的影子在前面的山腰，要到达那里我还得登上一段高处的石径，许是太久未攀岩拾级，竟觉得有些累了，我缓下步履想歇息片刻时，忽有一缕暗香浮起，却又游离着，似有又似无，循香一路寻来，果然在不远处看到了一树寒梅，在荒寂无人的崖壁上幽幽吐着沁香。我又停伫在那里许久，吐纳间沁入了许多清气，心底都澄澈起来。山间竟是有这般妙处的，难怪你舍弃红尘独自幽居而不思归路。
友人，我想攀折一枝梅花，让这缕香气笼在袖底，沾染一丝山林的气息，好遮掩我这些年来一身的风尘，然后把它插在你案头的瓶中，霜天月夜伴你苦读。但是最终我却迟疑了，山中的你独享清风明月，这梅花，甚至这远僻的空山都是你的财富，我又如何把这原本属于你的东西再次呈献给你呢？况且，你的窗前纵使蕉叶凋落，又焉知没有梅影横斜呢？友人，今夜的月色如此清幽，快燃起你的红泥小火炉，把茶水煮沸吧，打开你的轩窗，月光下我的脚步渐走渐近。我幽栖的友人，听到了吗？此刻我在轻扣你的门扉。