开始出价了。
显然,我很抢手,因为很快就竞价了。不过随着价位的升高,就只剩下两个买主。一个是大嗓门中士,他用手杖碰碰帽檐儿来出价,几乎像是在敬礼;另一个是精瘦的小个儿男人,一双黄鼠狼般的眼睛,脸上堆满笑容,透着十足的贪婪和邪恶,我看都不愿看他一眼。价格仍在上升。“25英镑。26英镑。27英镑。听好了。27英镑卖了!还有人要出价吗?是和这位中士竞争出的价,27英镑卖了!还有人要加价吗?”
“噢,上帝,不,”我听见艾伯特在我旁边低声道,“亲爱的上帝,不能是他。乔伊,他和那些人是一伙的。整个上午他都在买马。大嗓门中士说他是康布雷镇的屠夫。上帝,求您了,不能这样。”
“好,要是没人再出价的话,我就27英镑卖给这位康布雷镇的希拉克先生了。还有吗?那就27英镑卖了。一次,两次……”
“28英镑。”从人群中传来一个声音。这时,我看见一个白发苍苍的老人,他重重地拄着拐杖,步履蹒跚地慢慢穿过人群向前走来。“我出28英镑买这匹马,”老人一字一顿地用英语说道,“先生,我要提醒您。不管拍卖多长时间,卖价多高,我都会一直竞拍下去。”他转身对康布雷镇的屠夫说,“我建议您别想着把我逐出拍卖。必要的话,我宁愿付100英镑。除了我,谁也不会得到这匹马。这是我的埃米莉的马。本来就属于她。”他说出埃米莉的名字前,我还不敢肯定我是不是看错或听错了,因为自从我最后一次见到他以来,这位老人老了很多。不过,现在我敢肯定了,站在我眼前的就是埃米莉的爷爷,他的神态显得很坚毅。拍卖师也被这场景惊呆了,他迟疑了一会儿,然后才用锤子敲了桌子。
拍卖结束后,大嗓门中士和马丁少校一起与埃米莉的爷爷谈话,大嗓门中士显得既无奈又沮丧。院子里现在没有其他马了,买主们正驾车准备离开。艾伯特和他的朋友们围着我,所有人都试图安慰艾伯特。“艾伯特,别担心了。”至少我们知道,乔伊跟着那个老农夫挺安全。他还对大嗓门中士说,只要他活着,他就不会让乔伊干农活儿。他还一直提到一个叫埃米莉的女孩。”
“不知道他是怎么回事,”艾伯特说道,“他说话的那个样子,好像疯了一样。‘本来就是埃米莉的马。’——不管她是谁——那老人就是这样说的,对吧?见鬼,要是乔伊本来就属于什么人的话,那它应该属于部队,要是不属于部队,它就属于我。”
“艾伯特,你最好亲自问问他,”另一个人说,“机会来了。他过来了,和少校还有大嗓门中士正朝这儿走呢。”
艾伯特站在那里,一只胳膊放在我下巴底下,抬起手给我挠耳朵后面,他知道我最喜欢让他挠这个地方。不过,当少校走得更近一些时,他马上把手拿开,很规矩地立正行军礼。“长官,对不起,打扰了。”他说,“长官,我想感谢您做的一切(指少校拿出所有的工资和其他士兵一起凑钱想要买回乔伊这件事——编者注),我感激不尽。”
“长官,再打搅您一下,”艾伯特继续说,他见少校和中士一副轻松愉快的样子,感到很困惑,“长官,我想和那个法国人谈一下,因为他买走了我的乔伊。我想问问他刚才说的那些话,他说的那个埃米莉是谁,这些到底是怎么回事?”
“说来话长了。”马丁少校说,他转身面对那位老人,“先生,也许您可以亲自讲给他听。这个年轻人就是我们刚才提到的,他和这匹马一起长大,他为了找到这匹马不远万里来到法国。”
埃米莉的爷爷站在那里,浓密的白眉毛下的双眼严厉地盯着艾伯特。接着,他一下子笑开了,伸出手,艾伯特也伸出手握住了埃米莉爷爷的手。“年轻人,你看,你我之间有很多相同点。我们都喜欢这匹马,是不是?这儿的军官告诉我,你在英国老家是个农夫,和我一样。”老人继续说道,“孩子,你做得很好,很好。你还没问我,我就知道你要问什么了。这样吧,我就告诉你。那个时候,战争刚刚开始。它被德国兵抓住了,他们让它拉救护马车,从医院拉到前线,再拉回医院。和它在一起的还有另外一匹马。它们就住在我们的农庄里,农庄在德国战地医院附近。我的小孙女埃米莉照顾它们,慢慢地就把它们当做家人去爱了。而我是她唯一的亲人——战争夺去了其他人的生命。这两匹马和我们大概生活了一年,不到一年,或者一年多——这倒无所谓。德国兵走的时候把马留给了我们,于是这匹马就成了我们的了,埃米莉的马,也是我的马。后来有一天,德国人回来了。他们需要马运输枪支弹药,于是他们走的时候就带走了我们的马。我实在没有办法。打那以后,我的埃米莉就没有活下去的劲头了。这孩子本来就生着病,况且她的家人都死了,新的家庭成员又被带走了,她再也没有了活下去的动力,去年死了,只有15岁。不过,她临死前让我向她保证一件事:无论如何都要找到这两匹马,并照顾它们。我去过很多个卖马的地方,可就是没找到另一匹马。现在我找到了其中的一匹,我可以带它回家,照顾它,就像我向埃米莉保证的那样。”
他双手紧紧扶着拐杖,措辞非常谨慎:“你是个农夫,你会明白,不管是英国农夫,还是法国农夫——哪怕是比利时农夫——都不会轻易把东西送人。农夫永远都送不起东西。我们得过日子,对吧?你的少校和中士已经告诉我你有多喜欢这匹马。他们对我说,你们大伙儿想尽一切办法要买下这匹马。我有个提议——你看怎么样,我把我的埃米莉的马卖给你。”“卖给我?”艾伯特问道,“可我没那么多钱。您一定知道的。我们总共才凑齐26英镑,您是28英镑买的。我怎么能凑够钱从您手里买走它?”
“我的朋友,你不明白我的意思,”老人忍住笑说,“你根本没明白。我要用1便士卖给你这匹马,而且要得到一个庄严的承诺——那就是,你要永远像埃米莉那样爱这匹马,还要一直照顾它,直到它生命的最后一刻。还有一件事,你明白吗?我的朋友,我想让我的埃米莉活在人们的心中。”
艾伯特感动得无言以对。他伸出手,表示接受这协议。不过,老人没有去握他的手,而是把双手放在艾伯特的肩膀上,亲吻了他的双颊。“谢谢你!”他说。接着,他转身和部队里的每个士兵握手,最后蹒跚地走到我面前。“再会了,我的朋友。”然后他就走开了。不过刚走了没几步,他就停下来,假装用质问的语气说道:“看来我们法国人说得没错,英国人只有一点比法国人强,那就是他们比法国人更吝啬。你还没有付给我英国便士呢,我的朋友。”大嗓门中士从锡质的盒子里拿出1便士,递给艾伯特,艾伯特赶忙向埃米莉的爷爷跑去。
“我会珍藏这枚硬币,”老人说,“我会永远珍藏它的。”
那年圣诞节,我从战场回到故乡。我的艾伯特骑着我进了村子,迎接我们的是来自海瑟雷的银色铜管乐队的乐声和欢快的教堂钟声。我俩被当做凯旋的英雄。不过我俩都知道,真正的英雄还没有回家,他们已长眠在法国的土地上,和尼科尔斯上尉、托普桑(前边提到的黑马——编者注)、弗里德里克、戴维,还有小埃米莉在一起。