不久前参加了一位画家的新闻发布会，那天下午天有点阴，发布会的气氛也稍显沉闷。画家留着乱糟糟的长发，看上去很粗犷，像一位行者，他的画作都是画燃烧的岩浆、月亮下的山峰、干涸的土地之类的题材，原始，粗犷，很有宗教感。其中有一幅画的名字是《爱上一只猫》。画面的意境是夕阳西下时，一座上半部被晚霞照得通红的山峰，山峰的高处是一只猫的身影，幽蓝色的猫，正扭头眺望着远方。
我对这幅画的意境发生兴趣，为何不是狼，或者狐，而是一只猫？画家告诉我，他真的养过一只猫，名字叫做妖精。那只猫很奇怪，不喜欢人抱它，总是独来独往，精灵般悄无声息。猫与画家很有感情，似乎能够懂他的画一样，总是跑到画室去静静地观望他、陪伴他。
但15年之后，这只从来不让他抱的猫咪却突然开始与他亲近起来，主动走到他的身旁，让他抱着自己。“那时候，它快要老死了，我知道，这是最后的告别。”说到此处，膀大腰圆的一个汉子突然哽咽起来，“我用画作怀念那只知道生死的猫。”
有了故事，画家的作品开始变得血肉丰满起来。
听说过的另外一个有关猫的故事，和季羡林先生有关。
季羡林先生晚年以养猫为乐。他养过的一只猫也是很老很老了，看样子过不了多久就要死了。有一天，那只猫悄悄地走了，没有再回家。季羡林很着急，他和保姆一起在猫咪平时爱去的地方四处寻找，湖边、门口的花丛里，甚至垃圾箱旁边，但是都没有见到那只猫。季老后来不再找了，他心里一下子明白了，猫知道自己快死了，它不愿意让主人看见，自己跑到外面悄悄地死去了……
动物能够陪伴人是人类的福气，如果遇到一只能够知生死的猫，我们会心存感激，一辈子不会忘记它。