她和他相识于儿时。他是皇室子孙，她是大臣之女。
他们诗词赠答，彼此之间渐生爱慕。不久，她家遭变，她亦远走江南，从此杳无音信。
几年后，他南游来到苏州。接风宴上，他再次见到了她。此时，他是皇室贝勒，她是罪臣之后。
他风流倜傥，嗜弄文墨；她明丽可人，才华横溢。在江南的烟雨里，他终于握紧了她的手“我愿与你共度此生。”虽然此时的他早已有了妻儿。
他拥她在怀“原谅我无法给你正室的名分。”她微笑“若不能与君相守，名分又有何用？”他紧紧拥住她，内心满满的都是感动。
然而，浪漫的爱情越不过礼法的底线，她是罪臣之后，入不得皇室大门。
他多方奔走，费尽了唇舌，却始终换不来一个“准”字，没有人愿为一个罪臣之女担上如此重罪。
她在江南寂寞等候，他在京城四方奔走。丁香花开了又败，她依然没有成为他的妻子，即使只是侧室。
相爱却不能相守，甚至连相见都近乎奢求，他的心，痛如刀绞。
深夜，他难以入眠。猛一抬眼，一弯新月垂挂在枝头。
新月，吴钩。此时的她，是否也在这黯淡的月光下徘徊俯首？
他长叹一声，一口饮尽杯中酒。拈笔，蘸墨，将心中的思恋与痛苦尽情地挥洒“谁料苦意甜情，酸离辣别，空负琴心许。十二碧峰何处是，化做彩云飞去。璧返秦庭，珠还合浦，缥缈神仙侣。相思寤寐，梦为蝴蝶相聚。”
墨未干，词已就。他扔掉了笔，仰头望月，泪在心里，恣肆成河。
他昼夜兼程赶回江南，只为了告诉她一句话“等我”。
望着他憔悴的面容，她心疼地说“君不可再为我操劳。”他目光炯炯“我怎么舍得你在江南漂泊。”
她急急阻止“我若回京，必将为君招来大祸！”
“一切都有我来承担。”他转身离去，背影是那样的决绝。此时，他已把生死置之度外。即使龙颜震怒，削爵赐死也在所不惜。
此时，她独立于烟雨之中，望着他的背影默默发誓“君若身死，我绝不独活”。
他一改往日的谦和，动用了所有的权力，冒着触怒龙颜的危险，终于为她铺平了回京的道路。然而，她“罪臣之后”的身份早已记录在册，他依旧无法娶她。宗人府的审查，是无法逾越的障碍。
“对不起，我只能改换你的身份。”他内疚地抚着她的长发。
“我愿舍弃一切与君相守。”她靠在他的胸口。
在这一晚，那个原来的她，以文字的形式，死去了。
宗人府通过了他的请婚奏折，奏折上那个将要与他成婚的女子，是他府上一个护卫的女儿，婚期定在重阳节后。
他欣喜若狂，一面催促家人筹备婚礼，一面提笔写信，将消息告诉即将成为新娘的她。
她展开信笺，他龙飞凤舞的字迹倏地跃入了眼帘“人间路，天边期近。望断燕赵南北，痴牛骏女盼终年，只一日相逢难得。”她轻抚着浓黑的字迹，听到了他深情的心跳。今日正是七夕，重阳日远，更添相思苦。
为了我，他冒险挑战皇家的规定；为了我，他不惜得罪舆论和宗族。能得此佳婿为伴，此生何求？
他终于可以娶她进门，全府皆称“侧福晋”。他满眼热泪，她泣不成声。此时，据他们的苏州相逢，已过去了整整十年。
婚后的他们，吟风弄月，如胶似漆。她称他为“夫子”，他教她赋诗填词。他们骑马并行，酒酣而归。孩子也接连出世。
六年后，正妻病逝，他未再娶，亦未纳妾，只想和她共度余生。
又过了八年，他病重，她衣不解带地伺候，甚至求神祈愿，却最终没能留住他的生命。那一年，她刚满四十岁。她茫然无措，总觉得他只不过出了远门。
无聊的文人们开始设想她的孀居生活，甚至仅凭一首诗就拼制成了她偷情的“铁证”。正妻的长子恨她夺走了父亲的爱情，趁势将她和她的儿女赶出了家门。
她无处可去，所有的钱只够租一间破屋。在一段居无定所的生活后，她忍痛卖掉了他送给她的金凤钗。
她如此困窘，连斗米尺布的生活都难以维持，流言蜚语却依然穷追不舍。她想过死，但又舍不下他的骨肉。泪，只能流在诗句里，只有每年的忌日，她才被获准来到他的坟前痛哭一场。
他的坟无人照管，是她坚持用微薄的收入去修护，她不忍他死后如此不堪。
丁香花败了又开，她的心在清贫的生活中得到了超脱。
他们的儿子长大成人，承袭了爵位，她终于回到了家。此时，她已是白发老妪。她体会了被人污蔑的酸楚，饱尝了人情冷暖的艰辛，在她的眼里，富贵荣华已如浮云。
七十九岁的一天，她对孩子们说“生同衾，死亦同穴”。然后，她合上疲惫的双眼，安静地睡去了。
她不会知道，她的诗词将会在后世流芳，她的经历也被演绎成无数种版本，被后人传唱。
她，就是与纳兰性德齐名的清代女作家顾太洁，原名西林春；而他，是乾隆第五子永琪的孙子，奕绘。
他们的故事，并不只是一场风花雪月的事。