1
洛丽塔的青草年纪，格子暗恋来实习的英文老师，他年轻帅气，朝气蓬勃，每天领着大家晨读英文。格子对他很着迷。为了他，格子把英文学得特别好。几乎是班上英文最好的学生，但她得到的待遇和英文最烂的同学没差别。
这就是格子迷恋这个英文老师的地方，他和所有的老师都不同，他不对学生偏心，他一视同仁，对每个人都那么温柔。可最后。英文老师让人大跌眼镜地做了一件非常不成熟的事情，他和教音乐的女老师私奔了。女老师年长他十岁，是有夫之妇，一时间满城风雨。无人知晓格子当时仿佛被世界抛弃的痛苦。
此后，格子就患上了“大叔综合征”，她喜欢比她年长很多的男人，一度迷恋一个在公园遛狗的男人。
银幕上，格子最迷恋的是台湾那个言行默默的演员兼导演的老男人戴立忍，如果用什么词来比喻，他就是一座塔，白色巨塔。格子喜欢这样的男人。
2
上了大学之后，格子觉得如果继续这样下去，她会像一朵未被滋养的花迅速枯萎。于是，她想趁着大学的美好时光利用身边的资源谈一场或若干场正常的恋爱。
摆在格子面前有三个人选，正太学弟Alen，健硕体科男大B，阴沉的医系学长C，他们同时追求格子。格子几乎没有考虑，就排除了AB选择了去赴学长C的约会，格子反感比她小的男生，对四肢发达头脑简单的体科男也没好感，而有时候阴沉是内敛的另一种表现、格子这么认为。格子和学长C约在电影院，影片放到高潮，四周的情侣都抱作一团，格子也抱，她抱着大桶的爆米花吃得不亦乐乎，一旁的学长依旧是一副阴沉的面孔。终于捱到影片结束，格子伸了一个懒腰，不小心打翻了可乐杯，大半杯的可乐洒在学长雪白雪白的衬衫上。
这个学长C是一个洁癖男，学长的面孔阴沉得近乎要杀人。格子着急地翻包包找纸巾却怎么也找不着，一包纸巾从后排突然递上来，格子扭头过去说谢谢，就看到了学弟Alen一张可爱的娃娃脸，他幸灾乐祸地说，学姐，真巧啊。
几乎不用什么结束语，格子就和学长C结束了，格子在心里舒了一口气，庆幸自己没有和一个超级洁癖男交往。
Alen学弟跟在格子身后说，真不巧，撞见你失恋了，不如和我交往吧。格子翻一个白眼过去，掏出手机拨通了体科系大B的电话。挂电话时，格子看到Alen一张沮丧得暖阳也化不开的脸。
3
格子要和大B一起去游泳，以前大B邀请了格子很多次，都被格子拒绝了。
在学校的游泳馆里，大B为了在格子面前表现出一个游泳特长生的身手，在水里奋力游来游去，自由泳、蛙泳、蝶泳、仰泳，所有能够在水里游出来的招数他都耍上了。但是格子觉得很无趣，她更希望大B教她潜泳，像《碧海蓝天》里的杰克那样，格子向往在大海里潜泳。也许是因为太兴奋，游着游着大B突然在水里抽筋了，惊掉下巴的格子跳到水里救人，大B庞大的身体险些把她折腾溺死。救生员跳下来帮忙。格子又看到了一副幸灾乐祸的娃娃脸Alen。
游泳馆终于恢复了平静。格子趴在泳池里喘气，Alen游过来说，学姐，接下来，你是不是应该和我交往啊。和我交往的话，暑假可以去我的家乡厦门游泳哦，我可以教你潜泳，说不定还会看见美人鱼。
格子惊讶Alen那么了解自己的心思，她很不耐烦地又翻一个白眼过去。脖子扭得太用力，她也抽筋了。
被Alen抱上岸时，格子的脸贴在Alen的胸前。红得像被炙烤的苹果。娃娃脸男孩Alen有着结实的身体，身体上有淡淡的柠檬香，这些都在格子的脑海里挥之不去。
4
暑假格子回到武汉的家，天气热得人心浮气躁，想起Alen的家乡厦门，格子脑海里浮现出一番碧海蓝天的景象，心里有一丝丝的清凉。到底要不要和Alen交往呢，格子犹豫了很久，毕竟对于她来说，和一个小自己两岁的学弟交往需要下很大的决心。
还有一年就要毕业了，格子还没有好好地谈一场恋爱，她决定回学校的时候给Alen一个答复，然后毕业旅行的时候就去厦门潜泳。
在公园里遛狗的格子又遇见了几年前那个遛狗的男人，由此他们认识了。
金毛的主人。30岁，一表人才，单身，事业有成。这是多少女孩梦想的对象啊，格子觉得他的沉默很像戴立忍，甚至也和12岁时格子暗恋的那个英文老师有些神似，格子心花怒放。
格子称他K先生。整个暑假格子和K先生相处得很愉快，以至于她忘记了Alen的存在，也把自己的决定抛到九霄云外。
暑假结束时，K先生送格子回学校，从宝马车上下来时，惊羡众人。只有一个人，神情失落。Alen抱着一大箱家乡的鱼干特产兴高采烈地来见格子，见到了送格子回来的K先生。看着在雨中漠然离开的Alen，以及放在地上被雨水淋湿的干货，格子觉得有点愧疚，也有点失落。
5
没有谁想要被伤害，被伤害的次数多了，都知道适可而止。格子觉得Alen不会再理她了，他还没有那么傻，一次两次还不够，还要做第三次的傻瓜。
格子的失落并没有在K先生这边得到补偿。K先生很忙，没有更多的时间来陪伴格子。
毕业后，格子回到武汉工作，后来K先生向她求婚。格子偶然听说Alen交了一个女朋友，非常地张扬。很多人都见过他们在教室里亲吻。
格子突然想起第一次见Alen，其实她记得，只是假装不记得。第一次见到Alen。是在选修课的大教室里，她当时觉得这个男生的娃娃脸太可爱了，像个从日本杰尼斯造星事务所里出来的小正太。这个小正太坐在格子身边，和格子搭讪。但是格子没有理他，格子讨厌一脸无辜的正太。
格子不知道，Alen很久以前第一眼在校园里见到格子就喜欢上她，他收集她的信息，和她选一样的选修课。在一次选修课上，格子终于坐到他身边，她睡着了，Alen注视着她迷人的睡脸，直到下课了所有人都离开了，格子还在睡梦中。Alen不想叫醒格子，有一个想法在他的脑海里炸开。他轻轻地，轻轻地靠过去，情不自禁地在格子的脸上吻了一下，轻轻地迅速地跑开。
被Alen偷吻，格子是知道的，只是她一直都装着不知道。因为这个原因，格子才会讨厌Alen，讨厌这个乘人之危的小鬼，所以才会在后来一次次地伤害他。
如今，格子已经不再迷恋大男人了，她意识到每一个大男人都是由一个小男生成长起来的。格子没有答应K先生的求婚，因为她知道自己不爱他，他只是化解格子这些年来的“大叔综合征”的产物。
格子后来交的几个男朋友，年龄都比格子小。格子常常会想起Alen，想起他娃娃脸上时而激昂时而忧伤的表情，以及那个轻得不能再轻的吻。那个吻，一直都在格子的脸上，烙进了皮肤，无法褪掉。
如果还能遇见Alen，格子想对他说，你不仅偷了一个吻，还偷了一颗心。