初中二年级的时候，我们学校在市体育场开运动会。那天中午，我很自豪，因为我结结巴巴地向很多人回答了这个问题：“14……14……14瓶……两个人……我和……阿暴……”
阿暴先是我的初中同学，后来成了我的高中同学，再后来成了那个我口中终结我们这一代青春的人。我之所以这样说，是因为他结婚太早了，22岁，刚毕业就领了结婚证，第二年就有了一个女儿。时间回到2004年的那个夏天，那时我喜欢我们班的女班长，她同时还是班花。
我和女班长关系很好，当过同桌，聊过理想，探讨过数学题。女班长说她在上大学前不会谈恋爱，我相信并且尊重她，遂放弃了早恋的打算。
但喜欢实在是一个很奇妙的东西：你喜欢我，我喜欢你；你不喜欢我，可我还是喜欢你。在开运动会时，我构思了一个“求婚仪式”。我准备了一枚从“3元店”里买来的戒指，设想着我单膝跪倒在女班长的面前，将戒指递给她，恳求她10年后，或者15年后嫁给我。
然而，当我看见女班长的脸时，我脑海里排练许久的动作消融了。
阿暴喜欢女学习委员，而女学习委员和女班长又恰好是好朋友。我和阿暴两个“草民”凑在一起，一杯一杯地碰着，一边说“真苦”，一边一饮而尽。阿暴的情况与我不同，女学习委员虽然学习成绩比女班长好，但她不拒绝早恋，只是她心里早已有人，而这个人又恰好不是阿暴罢了。
那天喝完啤酒后，我和阿暴离开酒瓶林立的小桌，在同学们的搀扶下一前一后地往体育场走。我能感觉到每走一步，胃里都有啤酒在晃荡，发出“咣当咣当”的声音。回到看台之后，我感觉头晕目眩，胃里翻江倒海，难受得很，于是跑到看台顶层没人的地方，将胃里的酒水全部吐了出来。然后我躺在那里，泪流满面。我能看到女班长打着遮阳伞和她的闺密们坐在一起，那一刻我多么希望她能一回头就看见我，然后跑过来，问我为什么喝这么多酒，如此我就能告诉她：“我是为你而喝的……”这样故事就能继续下去，说不定还会有意想不到的结局。我这样想着，不知不觉就睡着了。
下午4点左右，我最好的朋友大帅哥H摇醒了我。老师让他上看台来看看我，在确定我没有中暑而只是喝多了酒之后，叫他把我送回家。当经过女班长身旁的时候，她抬头看了我一眼，说：“喂，怎么喝这么多酒啊？”
“他陪阿暴喝的，至于阿暴为什么喝那么多——”H的意味深长的尾音配合着眼神，甩向女班长旁边的女学习委员。我分明看见女学习委员的脸瞬间就红了。
没有人知道我是为女班长而喝的酒，我也没有告诉任何人我的计划，哪怕是在和阿暴推杯换盏的时候。
那天之后，我收获了一样东西，叫作酒量。我想起了舅舅的話：“多喝几次，习惯了就不苦了。”我清楚地记得当我和阿暴喝到后面时，感觉啤酒已经不苦了，我们一杯一杯地干，就像喝水一样。女班长还是早恋了，对方是一个大帅哥，叫H。
没错，就是那天送我回家的我最好的朋友H。
开完运动会后的一个月，H告诉我他喜欢女班长。我点点头，心里念叨：谁不喜欢她呢？然后开始掰着手指头数喜欢她的人，差点数到隔壁班去。但我对H说：“你还是尽早打消这个念头吧。”H问：“为什么？”我说：“女班长说了，她在上大学前是不准备谈恋爱的，她是不会喜欢上谁的。”
我至今仍记得H看我时的那副哭笑不得的样子，他说：“这话你都信！”我说：“我相信啊，喜欢一个人，当然要尊重她的意愿了。”