两个月前，三年一度的那达慕盛会开始了，放驼人好像惧怕欢乐，单单让吉尔牵着大狗巴日卡，跟着阿杜沁全家前去参加。吉尔像脱缰的野马，在人群中钻来钻去，玩得实在痛快。夜幕降临了，这是一个狂欢之夜。篝火、歌声、舞蹈，把吉尔深深吸引住了。但最使他着迷的，是一个身材娇小的女人的华美舞姿。吉尔一直看到深夜，才昏昏睡去。
天快亮时，吉尔被一阵啜泣声惊醒了。他睁眼一看，原来是那个跳舞的娇小女人把自己紧紧抱在怀里，一边还哽咽着热切地呼唤道：“吉尔，小吉尔，我的孩子……”吉尔呆住了。他一生下来，就在奶奶的帐篷里长大，六岁多了才回到阿爸身边，从来就没有见过阿妈。难道这女人就是自己的……
是的，这女人就是吉尔的阿妈。三年前，她和吉尔的阿爸发生口角，一赌气分了手。两颗骄傲的心都不愿先向对方屈服。于是三年来各奔东西，再也没有见过面。整个那达慕盛会期间，这个女人简直成了吉尔的影子，时时跟着他，尽力宠爱他。临分手时，又送给他崭新的蒙古袍子、小马靴、小书包，当然还有久久的凝视和亲吻。吉尔兴冲冲地回到家里，可放驼人知道了这一切后大发雷霆，他把那个女人送的东西又撕又踏又掷，还把吉尔打了一顿。从此，他开始无节制地喝酒，驼群也失去了管理。
恰好这时，母驼阿赛第一次做母亲了，由于缺少放驼人的帮助和抢救，驼羔几天后夭折了。阿赛却还沉浸在母爱之中。白天，它围着驼羔舔润着；夜晚，又在驼羔前面挡着风沙。被麻醉得失去了理智的放驼人冷酷地赶走了阿赛，把死驼羔埋在了远远的沙壑中。阿赛见不到自己的孩子，便不顾一切地在荒漠中狂奔，在沙峰上仰天哀号——它，发疯了！
第二天，阿赛更疯狂了，它冲进驼群啃咬别的驼羔，又虎视眈眈地盯着蒙古包。正在这时，阿杜沁的女儿塔娜唱着歌来帮助挤驼奶了。奇怪！阿赛听着塔娜稚气的歌声，竟被引入了温柔的过去，慢慢安静了。塔娜用灵巧的小手，为它挤着洁白的驼乳。阿赛觉得似乎是驼羔在吮吸自己的乳汁，幸福地呻吟起来。从此，阿赛便把它的母爱，逐步转到了塔娜身上。它一时一刻也離不开塔娜了，一会儿不见，便到处寻找，有一次甚至把头拱进了塔娜住的蒙古包里。
暑假过去了，塔娜又要上学了。每天早晨，阿赛都要随着塔娜骑的骏马送出好远好远，下午又到老地方静静地等待着塔娜归来，并且非要让塔娜跨在它的驼峰间晃荡着回家。
放驼人却不喜欢阿赛。在一次酒醉中，他经不住一个长着黄胡子的采购员的连激带骗，竟低价把阿赛卖了。当吉尔得知这一消息时，黄胡子早已牵着阿赛和其他老驼上路了。
“不行！一定要救出阿赛！”吉尔、塔娜趁着夜深，家里人都睡熟了，悄悄溜出蒙古包，骑上骏马，带上大狗巴日卡，顺着那条若隐若现的路，追踪而去。骏马疾奔如飞，终于赶上了黄胡子买走的驼群，听到了阿赛悲切的呻吟。原来，阿赛一路上激烈反抗，遭到了黄胡子的残酷毒打。现在，它遍体鳞伤被单独拴在一块巨石下。塔娜第一个扑了过去，用小小的手抚摸着阿赛大大的还在流血的头颅，伤心地流泪了。吉尔一刀割断了绳索。巴日卡兴奋地围着阿赛转圈，最后竟汪汪地欢叫起来。
糟糕！黄胡子听见狗叫，走出帐篷来查看了。吉尔、塔娜毕竟还是孩子，竟被吓得哭出声来。哭声没有感动黄胡子，却唤醒了阿赛强烈的母爱，它怒吼一声，猛地冲了上去。
“快跑！”吉尔、塔娜爬到驼峰间，懂事的阿赛一撑后腿奋力而起，强忍浑身伤痛迈着长腿跑起来，巴日卡也紧紧跟了上去。可他们骑来的那匹骏马却不知在什么时候已经溜了。
跑啊，跑啊，迎着朝阳，他们来到了一片完全陌生的草滩上。危险过去了，吉尔、塔娜一下觉得特别疲倦，他们伏在驼峰间沉沉地睡着了，嘴角还流出甜甜的口水。
孩子们被越来越灼人的阳光烤醒了。该到哪儿去呢？他们决定暂不回家，先把阿赛送到水草丰美、人心善良、安全幸福的地方。他们向着那莽莽苍苍的草海深处走去。走啊，走啊，他们竟糊里糊涂地走入了死亡的绝地——无水草原。这里找不到一滴清泉和一丝食物。吉尔、塔娜又饥又渴，拖着疲惫的步子，阿赛也累得沉重地栽倒了。
“阿爸、阿妈——”吉尔、塔娜惊恐地叫了起来。阿赛似乎懂得孩子们的饥渴与恐慌。它的乳房里努力分泌出了洁白的乳汁。孩子们吸够了饱含着母爱的奶水，又昏昏地睡了。
在一个地面略有潮湿的沙丘旁，吉尔、塔娜也带着一脸天真的微笑，迷迷怔怔地扑倒了。阿赛眼看也要栽倒了。突然，它长嘶声，随后疯了般地用蹄子刨掘着沙丘上的草团儿，用头颅拱动着周围灼人的热沙，蹄腿磨掉了一层又一层肉，头颅磨出了一片又一片血……
坑越刨越大，阿赛跳下去用身躯拱动着，又用长长的蹄腿挖掘着，用弯弯的脖子向外扬着薄沙。最后它挣扎着跃出沙坑喘息着卧倒在孩子们身旁，等待着坑里奇迹的出现。
放驼人、牧马人发现孩子们失踪后，急忙四处寻找。他们首先找到的是倒卧在热沙中的大狗巴日卡。巴日卡努力用脑袋向孩子们走去的方向指指，便满足地吐出了最后一口气。放驼人终于看见了孩子们。他也惊住了，眼前竟是这样一幅景象：疲惫不堪、裸露着根根白骨的阿赛一次又一次地伸长脖子从沙坑里吸满清水，然后温情脉脉地喷洒在孩子们身上。
放驼人内疚得失声痛哭，他策马疾奔过去。可是阿赛除了两个可爱的孩子外，什么也看不见、听不见。它仍然一心一意地做着自己的事：吸水、喷水，吸水、喷水……
放驼人急切地扑了过去，悔恨而又痛苦地捶打自己。这时，阿赛连颤抖的力气也没有了，它挣扎着睁大眼睛，望着两个即将苏醒的孩子，用尽最后一点力气亲昵地叫了一声：“哞……”
母驼阿赛，永远地跪卧在那漫漫的黄沙上了，也许它将化成沙海风暴中的一块礁石。但是，放驼人却载回了它驼峰上深沉的爱……另一批牧人前来接应了，走在最前面的就是那个娇小的女人。她流着忏悔的泪水，内疚而悲切地呼唤着：“孩子！我的孩子……”