皮皮范文网实用工具感动世间内容页

我人生中的札幌一番味噌拉面

2022-04-24感动世间

第一次吃“札幌一番味噌拉面”那天的记忆,是和当时我家被太阳晒得泛黄的唐纸隔扇门上的条纹、拉面碗边缘朱红色的雷纹连在一起的。

材料是菠菜、胡萝卜和荷兰豆,最后撒上葱。

那是我念小学五年级的时候。父亲还没下班回家,我和母亲、弟弟三个人一边看着九重佑三子主演的《彗星公主》,一边“呼——呼——”地吹着从面碗中袅袅升起的蒸汽……

当时,泡面新品接二连三地登场,电视广告也纷纷出炉。不过每每在我满怀期待地尝新试吃后,就觉得不管哪家的泡面,都有一个很奇怪的地方——味道会一直停留在鼻子里。

有过几次这样的经验后,我童稚的心灵便认定泡面和拉面店的拉面,是不一样的东西。

然而,那天吃的泡面却和以往吃过的泡面不一样。

没有停留在鼻子里的味道……

这是正统的味噌香味……

我用白色瓷汤匙盛起茶色的汤,喝了一口。

“咦?”我不假思索地發出声音。汤头带有味噌的浓郁,却又非常爽口,味道深厚。做法是在面煮好之后关火,然后将干燥的味噌粉溶解后加进去,所以我想秘密一定藏在这个粉末中。最后撒上红色小袋内装着的七味粉,和味噌的味道琴瑟和鸣……

“这比拉面店的拉面还好吃呢!”

母亲拿着撕开的橘色袋子,从厨房走了出来。

“这叫‘札幌一番味噌拉面’……”

一边感受着泡面走进了新时代,一边喝干拉面碗底的汤,擦掉额头上的汗水。

就这样,“札幌一番味噌拉面”变成了我家的招牌拉面。

星期六的晚上,父亲也在,我们常一起看大桥巨泉主持的益智节目《搞笑头脑体操》。这个节目的赞助厂商是乐敦制药,所以节目的开头会先播歌:

乐——敦,乐敦,乐——敦,乐——敦,乐敦,乐——敦,乐、敦、制、药——

这段副歌,以及鸽子们在乐敦制药建筑物的背景下一齐振翅飞翔的影像,至今令人印象深刻。我们全家就一边看电视,一边吃“札幌一番味噌拉面”。

在主要答题者当中,有位名叫月之家圆镜的落语家(现名:橘家圆藏),他的招牌台词是:“月之家圆镜,优点就是动作快!”每当看见圆镜快动作地出了丑时,父亲总会笑着说:

“圆镜耍笨真不是盖的!”

《搞笑头脑体操》结束后,《八点啦!全员集合》就开始了,周末夜晚的高潮,也在此揭开序幕……

初中二年级的时候,父亲的客户送给他一个漂亮的棋盘。我们家没有人会下围棋或将棋,也不懂规则。当时只要父亲坐在棋盘前,说:

“来玩五子棋吧!”

我就成了他的对战对手。只是父亲一直输个没完,最后恼羞成怒地说:

“好!再来一场,放马过来!”

每到这个时候,我只好对厨房里的母亲大喊:

“妈妈,快点做味噌拉面啦!”

只见母亲把大量的豆芽菜、韭菜、洋葱“唰”地丢进锅中快炒,之后加在“札幌一番味噌拉面”上,最后满满地撒上AoHAtA罐头玉米粒。当时我家很流行这么做,因为味噌拉面一撒上玉米粒,就能瞬间变得跟正统的札幌拉面一样。

我和父亲休战后,一起吃热乎乎的味噌拉面。吃完后,父亲又说:

“好啦,典子,这次我不会让你了,看我好好教训你!”

“哦,我就不信你赢得了我。”

我们就在这样的相互叫嚣下,进行五子棋大战,直到深夜。

到了高二、高三,我忙着准备联考时,母亲则会煮拉面给我当夜宵。

此时,母亲会将大量的蒜头磨成泥,加进拉面汤里,并说:“这样才有精力。”

上大学后的第一个春假,我经历了初次失恋。那天,我什么都没吃,一整天躲在被窝里啜泣。到了半夜,一阵近乎凶暴的饥饿感向我袭来。我猛然起床,蹑手蹑脚地下楼走到厨房。因为全家人都睡熟了,我肿得跟泥娃娃一样的眼睛才没被人看见。

我从冰箱里找出发芽的洋葱、卷心菜等剩菜当材料,做了味噌拉面,并打了一个生蛋进去。接着,我端着烫手的面碗,让全身沉浸在味噌的香味之中,一边吹着热气一边吃着拉面。卷心菜心很甜,半熟的蛋破了,流出来的浓稠蛋黄也好甜。味噌拉面一如既往地温柔,似乎安慰了我。

大学毕业后,我开始了周刊杂志的记者工作,不过在赶稿熬夜的早晨,或被要求重写的低潮夜晚,我还是会煮“札幌一番味噌拉面”来吃。

有些日子,我会在拉面里奢侈地加入干贝和猪肉块;也有些日子,我什么都不加。有时冰箱里只有一颗生菜,我就会把生菜切丝,然后在拉面上堆起一座小山。生菜很脆,出乎意料地好吃。从此我就常吃生菜加味噌拉面。

到了三十二岁,我偏晚的独立离巢之日,在连窗帘都还没装的空荡公寓里,我做的第一道料理就是“札幌一番味噌拉面”。

在我倾斜面锅,要把煮好的拉面盛进碗里的那一瞬间,单柄面锅的把手突然松脱,整个面锅就这样砸在地板上。

“啊——”

自己的声音在纯白的墙壁上回响之后,便归于平静。

(对了,今后我什么都得靠自己来了。独立原来就是这么一回事……)

距离一边看《彗星公主》一边吃“札幌一番味噌拉面”的日子,已经过了三十七年……现在的泡面有走高级路线的,也有当地拉面、名店拉面、泰式冬荫功面、越南河粉、鸡汁拉面等的复刻版,种类五花八门,可是对我来说,“札幌一番味噌拉面”和其他拉面是不一样的。

(因为,它的味道是我人生的一部分。)

我是这么觉得的……

不过,会这么想的并不只有我而已。

“札幌一番味噌拉面”是全日本卖得最好的泡面,也是泡面界的标准。

据统计,日本国民每年平均每个人都会吃掉三包“札幌一番味噌拉面”。

受到大众喜爱的味道,都具有一种安全感,让无数人通过这个味道相互认同、产生共鸣。

每当我吹着“札幌一番味噌拉面”的热气时,总会莫名地觉得安心,是不是就是这个原因呢?

再来一篇
上一篇:有一种感动叫守口如瓶 下一篇:年少时的爱情,一个冰淇淋就够了
猜你喜欢