从护士到护士长，转眼间，她在这个每日和死亡打交道的科室已停留多年，亲人间生离死别的悲伤、绝望，她早已司空见惯。
那天，那个女孩儿找过来的时候，她正收拾东西准备离开。
女孩儿是2床病人的家属，病人是女孩的父亲，不过50多岁，却已经是肺癌晚期并淋巴转移。此刻，女孩站在她面前，低低唤了一声“护士长”。她的心还是微微触动，女孩真的太年轻了，在这个年纪失去亲人，不管怎样，都过于残忍。
有什么事吗？她亦放轻声调，回问一声。
我爸的臀部磨破了一小块，这几天反复用碘酒擦过后涂抹消炎粉，可是不见好，我想问问您有没有别的办法。女孩的声音始终很轻，好像惭愧于此时对她的打扰。
她沉吟一下，知道女孩儿的父亲是起了褥疮。其实，对女孩儿的父亲来说，这点儿皮肤外伤已无足轻重。可面对女孩儿的坚持，她有些无奈。忽然，她想起有种敷贴，正是治疗早期褥疮的，只是因为价格太高，无一例外被病人家属拒绝了。
当她试探着说出这种敷贴时，女孩儿果断地说：“那就用，没准儿管用呢。”
她找出那种敷贴，和女孩儿一起去了病房。她一边小心贴敷，一边随口对女孩儿说：“如果你们条件允许，可以买个气垫，这样即使不频繁翻身，也不会得褥疮。”刚说完，她就觉得有点儿多余，一个气垫要1000多元，而女孩儿的父亲，真的没有多少时间了。这会是一笔毫无意义的开销。
女孩儿马上跑了出去。10多分钟后，女孩儿抱回一个纸箱，里面正是一个防褥疮的气垫。她笑笑，问女孩：“要帮忙吗？”女孩摇头：“不用，我自己可以，他很轻，我现在抱得动他。”
女孩口吻很平静，可她的心，还是忍不住微微一疼。原来女孩不是不知道父亲的身体状况，可还是固执地努力着，或者，女孩心里还有幻想……她于是顿了顿，说：“你要有心理准备，你爸爸……”
“我知道。”女孩平静地打断她，“护士长，谢谢您，我知道现在对他来说，我做什么都无济于事，可我就是不想他身体上有任何伤痕，因为，奶奶带他来到这个世界的时候，他的身体一定是完好的。日后他去了，我不想我奶奶见了心疼，我想还给奶奶一个完好的孩子……”毫无防备，她的泪一下子冲出了眼睛，这是她许久不曾有过的泪水，是她日渐坚硬的心无法抵挡的一种柔软而有力的侵袭——已经认可了深爱的亲人无法逃避的死亡，却还要在这残酷的现实面前，做出一个女儿最后的努力，不让父亲带着伤痕离开，还给父亲的妈妈，一个孩子完好的身体。
几天后，女孩的父亲离开了，而臀部那一小块指甲大小的伤痕，也奇迹般愈合了。
父亲走的那天，女孩没有哭，只是仔细轻柔地擦净了父亲的身体，帮父亲换了新衣。她听见女孩贴在父亲耳边说：“去吧，去找奶奶吧。”
她抬起头来，仿佛看见天堂入口，一个母亲微笑着迎接自己久别的孩子。她也终于知道，亲人之间，爱的深度，她无法测知。
女儿明知父亲得了绝症不久于人世，却尽自己最后的努力，不计代价地给予父亲最好的照料，“还奶奶一个完好的孩子”，这份细腻的关怀，让父亲拥有了人生最后的温暖和尊严，也体现了她对生命的深刻理解。