一八一×年十月初,托马斯.内维尔爵士上校,爱尔兰人,英国出类拔萃的军官,携带女儿下榻于马赛的博沃饭店,他们刚从意大利旅行归来.兴致勃勃的游客总是一路赞不绝口,结果物极必反,致使今天的许多旅游者为了表明自己与众不同,竟以贺拉斯(贺拉斯(前六五......前八),古罗马诗人,着有《颂歌》四卷和《诗艺》长论.)的"切勿少见多怪"为座右铭.上校的独生女莉迪亚小姐,正属于这类不满意的旅客.在她看来,《耶稣显容》(《耶稣显容》系意大利文艺复兴时期杰出画家拉斐尔的名画之一,藏梵蒂冈博物馆里.)不过如此而已,正在喷发的维苏威火山比伯明翰城里工厂的滚滚浓烟,也未必好看到哪儿去.总之,她对意大利贬损有加,说这个国家缺乏地方色彩,缺少个性.到底什么是地方色彩,什么是个性,只好见仁见智,几年前我是明明白白,但今天却糊里糊涂了.开始,莉迪亚小姐自鸣得意,以为捷足先登,在阿尔卑斯山那边可以发现他人见所未见的东西,回来后也可与儒尔丹先生(儒尔丹先生,莫里哀喜剧《贵人迷》中的主角,一个附 庸 风 雅的呢绒商,愚昧无知,可鄙可笑之极.)所谓"名流雅士们"高谈阔论一番.但她很快发现,比起自己的同胞来,竟处处瞠乎其后,因毫无新的发现而大失所望,于是投身到反对派的行列.有些事的确令人不快,一谈起意大利的胜迹,没有一个人不对您说:"您一定知道某某地某某宫那幅拉斐尔吧?这可是意大利最美的东西了."人家恰恰疏忽了没去看.既然没有耐心一览无余,索性来一个一无是处算了.
在博沃饭店,莉迪亚小姐遇到一桩有苦难言的懊丧事.她带回一幅塞尼城的佩拉斯日门(佩拉斯日,古代居住在希腊.意大利以及地中海沿岸的民族.塞尼城在罗马省内.)的得意速写,以为是被画家们遗忘的古迹.实在没有料到,弗朗西丝.芬威克女士与她在马赛不期而遇,给她看了自己的画册,在一首十四行诗和一朵干枯的花朵之间,居然也画着那座门,浓油重彩,锡耶纳黄土色调.气得莉迪亚小姐把自己的塞尼速写送给了贴身女仆,对佩拉斯日的建筑从此一概漠然置之.
女儿怏怏不乐,父亲内维尔上校也抑郁不平.自从妻子死后,他就同女儿一样眼光看事物.在他看来,意大利大错特错了,竟然使他的女儿讨厌,因此,意大利是世界上最讨厌的国家.他对绘画与雕塑的确无话可说,但提到打猎,他可以打保票,意大利是最可怜巴巴的地方,冒着大太陽,在罗马野外跋涉几十公里,才打到几个幺幺小丑红鹧鸹.
内维尔上校到马赛的第二天,就请他的前副官埃利斯上尉吃晚宴,上尉刚在科西嘉岛住了六个星期.上尉绘声绘色地向莉迪小姐讲了一个土匪的故事,堪称闻所未闻,与她在罗马至那不勒斯路上听到的江洋大盗的故事毫不雷同.待到吃餐后甜点心的时候,只剩下两个男人对饮波尔多酒,谈起打猎的事,上校才得知,科西嘉是飞鹰走犬最美的去处,野禽野兽种类繁多,资源丰富,没有任何地方能比得上.
"那里到处可以看到野猪,"埃利斯上尉说,"但一定得学会辨别家猪和野猪,野猪与家猪模样像得惊人;要是不小心打死了一只家猪,那就自找麻烦了,看猪的人不会善罢甘休.他们从小树林(他们叫绿林)中跳将出来,全副武装,要求赔偿牲口损失,并笑话挖苦您一顿.您还 可以看到岩羊,模样特别古怪,在别处是找不到的,堪称珍稀野味,但很难打到.还 有糜鹿.黄鹿.野鸡.斑山鹑......在科西嘉真是应有尽有,数不胜数.如果您喜欢打槍,去科西嘉吧,上校;在科西嘉,正如我的一个房东所说,您可以向所有猎物开槍,从斑鸫到人."
喝茶的时候,上尉又向莉迪亚小姐讲了一个血亲复仇的故事,情节之离奇,比第一个故事有过之而无不及,同时对她描绘了一通野味甲天下的当地风光,岛民的古怪性格和热情好客以及原始的风俗,终于使得莉迪亚小姐对科西嘉如醉如痴.最后,他赠献给她一把美丽的小匕首,其珍贵并不在于它的外观和镶铜工艺,而在于它的来历.一个有名的土匪忍痛割爱才把它让给了埃利斯上尉,并肯定它深刺过四个人的身体.莉迪亚小姐接过小匕首,别在腰带里,临睡前放在床头柜上,躺下后还 抽出鞘来欣赏了两次,然后才酣然入睡.上校这边呢,则做了个梦,他杀死了一只岩羊,主人要他赔钱,他满口答应了;这是一只四不像,形体像野猪;长着鹿角,却翘着山鸡的尾巴.
"埃利斯讲,科西嘉打猎最棒,"上校对女儿说,他们正在面对面吃早饭;"要不是这么远,我真想到那儿去消受半个月."
"那好呀!"莉迪亚小姐回答,"干吗不去科西嘉?您打猎,我作画;如果在我的画册里,有埃利斯上尉所说的波拿巴小时候读书的那个山洞,我就太美了."
这也许是开天辟地第一回,上校表达的一个愿望,竟然得到女儿的赞许.他为这样的不谋而合感到欢欣鼓舞,不过,他没有忘乎所以,认为有必要唱点反调,为激发莉迪亚小姐心血来潮火上加油.他说当地如何荒凉粗野,说女人在那里旅游诸多困难,但这些对她都等于废话,因为她天不怕地不怕;要骑马旅行她求之不得;要睡帐篷她会欢天喜地;她甚至扬言要开赴小亚细亚.总之,她有问必答,既然从来没有英国女子涉足科西嘉岛,她就义不容辞,非去不可了.一旦回到圣詹姆斯广场,亮出她自己的亲笔画册,那是何等的得意!
"宝贝,为什么把这张迷人的画翻过去了?"
"噢!没什么.这是我画的一张人物速写,科西嘉一个大名鼎鼎的土匪,他当过我们的向导."
"什么!您去过科西嘉?......"
由于当时法国与科西嘉之间还 没有轮船往来,莉迪亚小姐又自告奋勇要捷足先登科西嘉岛,于是,人们便打听有没有开往科西嘉岛的帆船.就从当天开始,上校写信寄巴黎退掉预定的下榻客房,并同科西嘉的一个船主洽谈,乘坐一艘双桅快船开往阿雅克修.船上有两个原装的包间.船上备足了食品;船老大信誓旦旦,说他有一个老水手,烹调技术很高明,他做的稀面薄饼简直无与伦比;他保证小姐在船上舒舒服服,保证一帆风顺,风平浪静.此外,根据他女儿的意愿,上校规定,船长不得搭载其他任何旅客,要设法贴近科西嘉海岸航行,以便饱览沿岸山光水色.
一八一×年十月初,托马斯.内维尔爵士上校,爱尔兰人,英国出类拔萃的军官,携带女儿下榻于马赛的博沃饭店,他们刚从意大利旅行归来.兴致勃勃的游客总是一路赞不绝口,结果物极必反,致使今天的许多旅游者为了表明自己与众不同,竟以贺拉斯(贺拉斯(前六五......前八),古罗马诗人,着有《颂歌》四卷和《诗艺》长论.)的"切勿少见多怪"为座右铭.上校的独生女莉迪亚小姐,正属于这类不满意的旅客.在她看来,《耶稣显容》(《耶稣显容》系意大利文艺复兴时期杰出画家拉斐尔的名画之一,藏梵蒂冈博物馆里.)不过如此而已,正在喷发的维苏威火山比伯明翰城里工厂的滚滚浓烟,也未必好看到哪儿去.总之,她对意大利贬损有加,说这个国家缺乏地方色彩,缺少个性.到底什么是地方色彩,什么是个性,只好见仁见智,几年前我是明明白白,但今天却糊里糊涂了.开始,莉迪亚小姐自鸣得意,以为捷足先登,在阿尔卑斯山那边可以发现他人见所未见的东西,回来后也可与儒尔丹先生(儒尔丹先生,莫里哀喜剧《贵人迷》中的主角,一个附 庸 风 雅的呢绒商,愚昧无知,可鄙可笑之极.)所谓"名流雅士们"高谈阔论一番.但她很快发现,比起自己的同胞来,竟处处瞠乎其后,因毫无新的发现而大失所望,于是投身到反对派的行列.有些事的确令人不快,一谈起意大利的胜迹,没有一个人不对您说:"您一定知道某某地某某宫那幅拉斐尔吧?这可是意大利最美的东西了."人家恰恰疏忽了没去看.既然没有耐心一览无余,索性来一个一无是处算了.
在博沃饭店,莉迪亚小姐遇到一桩有苦难言的懊丧事.她带回一幅塞尼城的佩拉斯日门(佩拉斯日,古代居住在希腊.意大利以及地中海沿岸的民族.塞尼城在罗马省内.)的得意速写,以为是被画家们遗忘的古迹.实在没有料到,弗朗西丝.芬威克女士与她在马赛不期而遇,给她看了自己的画册,在一首十四行诗和一朵干枯的花朵之间,居然也画着那座门,浓油重彩,锡耶纳黄土色调.气得莉迪亚小姐把自己的塞尼速写送给了贴身女仆,对佩拉斯日的建筑从此一概漠然置之.
女儿怏怏不乐,父亲内维尔上校也抑郁不平.自从妻子死后,他就同女儿一样眼光看事物.在他看来,意大利大错特错了,竟然使他的女儿讨厌,因此,意大利是世界上最讨厌的国家.他对绘画与雕塑的确无话可说,但提到打猎,他可以打保票,意大利是最可怜巴巴的地方,冒着大太陽,在罗马野外跋涉几十公里,才打到几个幺幺小丑红鹧鸹.
内维尔上校到马赛的第二天,就请他的前副官埃利斯上尉吃晚宴,上尉刚在科西嘉岛住了六个星期.上尉绘声绘色地向莉迪小姐讲了一个土匪的故事,堪称闻所未闻,与她在罗马至那不勒斯路上听到的江洋大盗的故事毫不雷同.待到吃餐后甜点心的时候,只剩下两个男人对饮波尔多酒,谈起打猎的事,上校才得知,科西嘉是飞鹰走犬最美的去处,野禽野兽种类繁多,资源丰富,没有任何地方能比得上.
"那里到处可以看到野猪,"埃利斯上尉说,"但一定得学会辨别家猪和野猪,野猪与家猪模样像得惊人;要是不小心打死了一只家猪,那就自找麻烦了,看猪的人不会善罢甘休.他们从小树林(他们叫绿林)中跳将出来,全副武装,要求赔偿牲口损失,并笑话挖苦您一顿.您还 可以看到岩羊,模样特别古怪,在别处是找不到的,堪称珍稀野味,但很难打到.还 有糜鹿.黄鹿.野鸡.斑山鹑......在科西嘉真是应有尽有,数不胜数.如果您喜欢打槍,去科西嘉吧,上校;在科西嘉,正如我的一个房东所说,您可以向所有猎物开槍,从斑鸫到人."