冬去春来,转眼间就到了一年一度的毕业典礼。六月初的天气清冷的反常,人们不得不穿薄毛衣或夹克。今年波士顿的天气变化无常,4月份有一两天气温高达32摄氏度以上,人们热得要开空调。随后的一个多月又冷得至少要穿两件衣服,但天气并不妨碍一系列的庆祝活动。
校园里照例彩旗飘飘,成群结队,欢声笑语,赠送鲜花,合影留念。主要庆祝活动集中在6月2日校长对毕业生的告别讲演(Baccalaureate Address),3日大学本科毕业生自己组织的告别活动(class day),和4日哈佛毕业生联谊会(Harvard Alumni Association) 组织的毕业典礼(commencement)。
这是哈佛大学第358届毕业典礼。第一届毕业典礼是在1642年,由于战争或瘟疫等原因,有9年的毕业典礼被跳过去了。6月份第一周举行毕业典礼,今年会是最后一次。从下学年开始,开学时间从9月中旬提前到9月初,毕业典礼也会随之提前到5月下旬。
校长告别讲演
学生几年来日夜奋战,大好时光用在学习与消化老师讲的苦涩难懂的技术性问题上,到底会对今后的事业和生活有什么帮助呢光阴似箭,无论他们心理准备好了没有,他们必须走出校门,面对变幻莫测的大千世界。在成百上千的毕业生即将离开校园,忐忑不安地走向社会的时候,校长能给他们什么带有人生哲理的启示呢?
6月2日下午的校长告别讲演照例在校园中心的纪念教堂(Memorial Church)举行。虽然是大庭广众之下的书面发言,但并不完全是冠冕堂皇的做秀,其中不乏肺腑之言。
校长福斯特(Drew Gilpin Faust)首先回忆了这批毕业生在过去四年的经历。
她说,你们进入校园时正好是卡特里亚娜(Katrina)台风肆虐的时候,你们离开校园时正好是经济风暴席卷全球,改变这个国家和世界的时候。你们也目睹了哈佛的变化。你们在四年中经历了三位校长(萨默斯,代校长巴克( Derek Bok),和福斯特本人),你们经历了旧的教学大纲(Core Curriculum)的退出和新的教学大纲的引入(General Education),和一些校舍的变化。福斯特然后列举了一些优秀毕业生取得的成绩(没有点名道姓)。
她说,很多过去四年的变化是四年前没有想到的:奥*马入主白宫,经济危机席卷全球,流感蔓延等等,这些都使未来更加难以预测。“我要和你们讲的不是如何追求优秀,在这方面你们已经知道怎么做了,而是要讲如何利用未来的不确定性(uncertainty)。”
去年这个时候,有很多哈佛毕业生选择了去华尔街工作。其中一个学生说,他这样选择的原因是不想进入“真实世界”(real world),而进入金融行业是最稳妥,最保守的选择。金融风暴对你们来说也是一件好事,因为你们没有最保守的选择了。你们当中的一个学生说,因为金融公司今年很少招人,他准备去教书,而教书才是他真正想做的,今年的就业形势让他没有理由不做自己热爱的事。当然,有一少部分毕业生仍然会去金融公司工作。这也是好事,因为你们还年轻,有弹性和韧性承受金融界的动荡。与其在你们45岁时经历中年危机- 自问:我到底在做什么?我为什么做这些?- 还不如在20多岁的时候就反思这些问题。有一位作家描述和她先生去巴黎旅游的原因:不是有人要求我们去,也不是我们认为应该去,而是我们从心底里想去,这样我们的旅途就有了一个好的起点。福斯特说,这就是发自内心的动力,这就是生活。
她说,博雅教育(liberal arts education)的目的不是要训练你们成为某一方面的专家,有一份特定的工作,而是要让你们在不确定的充满变化的情形下有应变能力,能够即兴表演(improvise)。“即兴生活(improvised life)是激情与平静,构架与自由,理性与感觉魔术般的结合。我们不喜欢不确定性(uncertainty),更喜欢安定,但正是不确定性给我们的个人生活和事业带来机遇”。
最能概括福斯特讲演内容宗旨的话应该是她引用一位著名爵士音乐家的话,“透彻的掌握你的乐器,你的乐谱,然后全部把它们抛在脑后,尽情地弹琴。”现在的世界需要那些优秀的即兴表演家。
重新思考我们的生活,重新投入进去不是每一代人都有的机会。福斯特回忆自己1968年的大学毕业典礼。当时我们意气风发,雄心勃勃,觉得巨大的社会变革迫在眉睫,我们要结束战争,消灭贫困和种族歧视。渐渐地这种无所不能的乐观和激情消逝了,我们逐渐地变成了“大人,成年人”,我们回到了自己的小天地,为自己个人的好生活而努力,那种追求更高目标的境界和对更美好的世界的憧憬没有了。
但是现在又回来了。我们目前面对很多挑战--金融动荡,传染病蔓延,对内政策,对外政策都是困难重重。这些挑战和奥*马入主白宫不仅仅使新的思想,新的投入成为可能,而且是必须。
奥*马总统把我们生活的这个时代定义为重新振作和重新创造的时节(a season of renewal and reinvention)。重新振作,重新创造需要新的思想,新的思维。我们一直坚持最好的教育是那种培养分析能力的,形成思考习惯的,能够把信息(information)变成理解(understanding)的教育。这就是教育为什么这么重要,受过教育的你们这些人为什么这么重要。
学生聚会
Class Day的活动是在校园中间的露天草场Tercentenary Theatre,没有毕业典礼那么正式,形式上比较轻松。毕业生代表的讲话有对四年大学生活的认真反思,也有自嘲自讽的幽默。他们对最近四年的课业过重(over worked),睡眠不足(under slept)直言不讳,他们的脑海里只是被“成就”(achievement)这个词充斥着。“为了重建哈佛形象,有必要提醒整个世界哈佛的毕业生是多么的了不起,他们处处趾高气扬,只往上看,不往下看,永远觉得高人一筹。”
“在今后的几天里,所有的人都会告诉我们,‘艰难困苦与沮丧失败都是真实生活的一部分,你们要有思想准备去面对。’别听他们的,他们肯定不是像我们一样,从哈佛毕业的。”
Class Day学生按照惯例会请一位主旨讲演人。去年的主讲人是前总统克林顿。今年是NBC新闻“今日”节目的联合主持人,杰出新闻工作者Matt Lauer。他曾经报导过伊拉克战争,北京奥林匹克运动会,采访过无数政经要人。
他说,“哈佛大学的文凭并不意味着你有任何特权(entitlement)… 并不意味着你一定比其他人优秀 … 你受的教育是一个强大的工具(tools),但这只是你工具箱中的一个,我要你们用所有的工具- -你们的慈悲为怀(compassion),你们的与人为善(kindness),你们的大度宽厚(generosity),你们的公平正直(sense of fair play),你们的诙谐幽默(a sense of humor)--去建立人与人之间的桥梁,而不是树立障碍与隔阂。”
他20分钟的讲演也不乏幽默。他说,“要有孩子,而且要有好多孩子,因为当你不能找到生活中的乐趣和幽默的时候,你的孩子会帮你找到。” “每个人至少要有一个永远和你说真话的朋友 … 记住生活中唯一不变的是你的品格(character)。”朱棣文的建议
今年的主旨讲演者是美国能源部部长朱棣文(Steven Chu )。他和另外两位物理学家因发现了在极低的温度下如何用激光把原子固定在它们自己的轨道上而获得1997年诺贝尔物理学奖。在今年1月份成为能源部部长之前,他是加州大学伯克利分校国家实验室主任,负责再生能源,新能源的研究工作。
他的讲演包括三部分:一些简短而幽默的点评,对毕业生不请自来的建议(unsolicited advice),和与他自己主要工作有关的倡议。他首先感谢校长和哈佛毕业生联谊会邀请他讲演,随后幽默地说他不敢肯定他符合毕业典礼演讲嘉宾的“高标准”。“去年的主旨讲演者是亿万富翁《哈里波特》的作者罗琳(J.K. Rowling),前年的主旨讲演者是更大的富翁和慈善家,计算机‘呆子’(nerd),比尔.盖茨,而今年站在你们面前的完全不是一个富翁,但至少我可以说我是一个呆子。”
他也会恭维一下哈佛,说他的哥哥和弟弟都是哈佛毕业的,只有他不是,今年他成为哈佛大学十位荣誉文凭的获得者之一,或许他妈妈这次会高兴了。以前当他告诉他妈妈他拿到了诺贝尔奖时,他妈妈说,“那不错。” 然后紧接着问,“你下一次什么时候来看我?”
他说,他决定在讲演中引用其他人说过的话有两个原因。一是重要的话需要重复一次以上才能起作用。二是那些借用别人语言的作家其实是在重复最优秀的人的足迹。美国著名作家,哲学家,诗人爱默生(Ralph Waldo Emerson)(1803-1882)说,“那些古人把我最好的思想都偷走了。” 毕加索说,“好的艺术家借用;伟大的艺术家(干脆就)偷。”(Good artists borrow. Great artists steal.)为什么毕业典礼的演讲嘉宾就不能如此呢?
他自知在毕业典礼上对学生的建议很少被珍惜,大多被遗忘,肯定不被遵循,但仍然愿意提出以下几条。第一,感谢所有帮助你取得成就的人,包括那些教课不怎么好的教授,因为他们迫使你自学,而自学是在人生道路上取得成功的重要途径。
第二,在今后的生活中,培养大方大度的胸怀。在所有的谈判中,不要计较最后的很少的得失,大方地把一些零头放在桌子上留给对方。在与人合作中,记住要肯定别人的成绩(credit),成绩不是稀缺资源,别人有了你就没有了。特别是在成功的合作中,要给别人90%的成绩。
第三,在生活开始一个新篇章的时候,建议你们选择自己热爱的事业和职业。如果你还没有找到自己的热情,不要满足,一定要坚持找到为止。生命本身就短暂,没有自己真正热爱的事业,生命更是转瞬即逝。“当我像你们这么大的时候,我一门心思地想成为物理学家。大学毕业后,我在加州大学伯克利分校做研究生、博士、博士后共八年,然后又在贝尔实验室(Bell Labs)工作了九年。这些年来,我的主要目标和快乐就是物理学。”
他的最后一个建议是:追求个人理想,自己热爱的事业不应该是生活的唯一目标。当你头发花白,步入老年时,你希望在回首往年的时候感到骄傲。这种骄傲不会来自你一生中积累的物质财富,也不会来自你一生中积累的荣誉称号,而会来自那些曾经受你影响的人(the lives you have touched),他们的生活因为你而更加美好 (the difference you have made)。
“在贝尔实验室工作九年以后,我决定离开舒适的,方方面面都完美无缺的‘象牙塔’,尝试在我看来更现实的生活 ―― 去(斯坦福)大学教书。我希望我所留下的不仅仅是一篇篇科学论文,我想通过教书孕育科学的后一代。” 他说,“在大学工作最好的部分就是学生,因为他们清新,热情,没有成见。他们自己并不意识到这一点,他们是我们这个社会最好的精华的接受者,传承者,发展者。就是在大学阶段,他们的思想是完全自由的,也是最有创造力的。他们进入大学,以为教科书,教授就是权威。渐渐地他们会发现,教科书,教授也不是无所不知,无所不晓,于是他们开始自己思维。当他们有独立的思想的时候,我开始从他们那里学习。”“我开始教书,带学生是因为我想回报这个社会,给予别人,但结果是我从中得到的比我给予的更多。”
然后朱棣文进入讲话的第三部分:气候变化。气候变化并不是一个新问题。在过去的60万年中,地球经历了六个冰川时代。现在的问题是各种数据都表明气候在迅速变暖――北极圈的冰雪在减少,海面在上升。有史以来,科学第一次被用于预测我们现在的所作所为对50年以后,12019年以后的世界的影响。这个影响来自于工业革命以来二氧化碳的排放。
如果现在不及时采取措施,减少二氧化碳排放量,全球气温就有50%的可能性在本世纪末上升5摄氏度。在上一个冰川时代(ice age),全球气温只低了6摄氏度,加拿大的绝大部分和美国北部都终年被冰雪覆盖。所以气温上升5度对全球的影响不可低估,北极冰雪覆盖的有机物有可能融化,迅速释放甲醇(methane)和二氧化碳,动物,植物以及人类都难以适应。
作为国际社会,我们愿意在这个至少一百年以后才能见到效果的气候变化投入多少呢?上一代人努力工作是为了下一代人生活得更好。我们能不能为我们后代的福利和幸福而承担起责任呢?
五年以前朱棣文同意成为伯克利国家实验室主任的其中一个原因就是要广招科技人才,迎接气候变暖的挑战。他们已经建立了几个不同的能源研究所。他对气候变化和能源的挑战有充分的理解,但仍然表达了“危中有机”的乐观和信心,鼓励年轻人把握机遇,把握现在,通过发明创造新科技,设计更好的政策,和建立管理更有环保意识的工厂企业,为可持续发展作出贡献。
有些缓解气候变暖的办法是显而易见的。例如,提高能源效率,节省能源的效果就非常可观。现有的技术可以使房屋使用能源效率提高80%,2019年就会返回所需投资(pay back period)。房屋冬天的供暖,夏天的空调和其他用电占美国所有能源消费的40%。所以提高能源效率,节省能源的好处是巨大的,是“不捡白不捡的大便宜”。
但是更多关于气候变暖的问题是未知的。他说,“奥*马政府在为繁荣的,可持续发展的未来打基础。我们并没有所有的答案,这就是我们为什么需要你们加入我们,与我们并肩奋战。”
他为参加奥*马政府而感到荣耀。奥*马政府鼓励科技创新以解决能源危机。 “美国有机会领导一次新的工业革命。我们要创造更有效的办法利用太阳能,风能,核能,处理发电厂排出的二氧化碳。更先进的生物能源(biofuels)和使汽车用电驱动(electrification of personal vehicles)也会帮助我们不那么依赖石油进口。”
发展中国家在努力追求达到发达国家的物质生活水准。在这个过程中,我们必须对气候变暖采取措施。朱棣文承认美国的人口只占世界的3%,而消耗的能源却占世界的25%,与此同时,世界上有16亿人没有基本用电,有几亿人靠燃烧树枝做饭。他说,一个严峻的现实就是:那些最容易受伤害而且受伤害最大的人群 - 那些穷人,孩子和未出生的孩子 -是最无辜的,也是最没有能力保护自己的群体。
朱棣文呼吁最基本的人性,他引用两位人文领袖的话终结讲演。马丁路德金(Martin Luther King)在1967年反对越南战争时提倡超越种族,阶层,国籍的无条件的博爱(all-embracing and unconditional love for all mankind)和直接面对挑战的紧迫感,“明天就是今天。在人们的生活和历史上,有‘太晚了’这么一说。”
1950年诺贝尔文学奖获得者威廉福克纳(William Faulkner)(1897-1962)在12月10日获奖晚宴中讲人文主义者在充满挑战的世界中的作用:“我相信人不但会承受,而且还会战胜。人是有精神的,精神是永恒的。人有慈悲之心,人能够与人为善,自我牺牲,忍辱负重。诗人和作家的任务就是要写出这些精神,他们的使命就是要充实人们的心灵,时刻提醒他们勇气,光荣,希望,骄傲,慈悲和自我牺牲精神都是人们光荣历史的一部分。”
Chu最后总结说,“你们在追求个人理想的同时,也要培养帮助别人的热情。没有什么会给你更大的满足感了。” 他呼吁,“为了你们的孩子和世界上所有的孩子,我们要保护这个地球。”