山西平阳府，有位叫王平子的秀才，大比之年，到北京参加顺天府乡试，在报国寺里赁了一间房子住了下来。报国寺中，在他之前就来了一位浙江余杭县的秀才，和他作邻居。王平子递上自己的名片，要求与他相见。但余杭生不答理他。早晨或傍晚与他相遇，余杭生也表现得很傲慢。王平子很恼火他这种狂妄的样子，就打消了与他交往的念头。
一天，有一位少年到报国寺游览，穿着白色的衣裳，头戴一顶白色的帽子，望去很有点不凡的气魄。王平子来到少年跟前与他交谈，少年言谈诙谐，妙趣横生。王平子从心里对这位少年感到敬佩，问起他的乡里门第，他说：“家住登州府，姓宋。”于是，王平子叫老仆人拿座位来，两人相对谈论起来。恰巧余杭生从这里经过，他们两人就都起来给余杭生让座。余杭生居然坐了上座，一点不谦让，又问宋生说：“你也是到顺天府来参加乡试的吗？”宋生回答说：“不是。我是一个才能低下的人，没有腾达的志向。”又问：“你是哪一省的？”宋生就告诉他家住山东省。余杭生说：“竟然没有进取功名之心，足见你是很高明的。山东和山西，没有一个通晓文字的人。”宋生回答说：“北方通晓文字的人确实很少，但是不通晓的人，未必是我；南方通晓文字的人确实很多，然而通晓者未必是你。”说完就鼓掌，王平子与他一唱一和，因而哄堂大笑。余杭生惭愧得很，气呼呼地竖起眉毛，捋起袖子，大叫大囔说：“你们敢当面出八股题，比试一下吗？”宋生不在意地看着别的地方，微笑着说：“这有什么不敢的呢？”余杭生便急忙回到寓所，拿出一本《论语》交给王平子，让他出题。王平子随手把书一翻，指着说：“‘阙党童子将命’。”余杭生站起来，寻找笔墨和纸。宋生拉住他说：“不用写了，随便用口说就可以了。我的破题已经作出来：‘于宾客往来之地，而见一无所知之人焉。’”王乎子捧腹哈哈大笑。余抗生愤怒地说：“你是完全不会作文章的，只会骂人，是个什么样的人！”王平子尽力为他两人调解，请另找一道好题。又翻出一个题目说：“‘殷有三仁焉’”宋生立刻答道：“三子者不同道，其趋一也。夫一者何也？曰：仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”余杭生一听，便不作了，站起来说：“你这个人也算稍有点才气。”接着就走了。
王平子因为这事就更加尊敬宋生。一天，特邀宋生到自已的寓所中，两人谈了好长时间。王平子拿出自已所写的全部文章，向宋生请教。宋生看得很快，一会儿就看完了上百篇。然后说：“你写文章的功底很深，然而在你下笔为文时，没有一个必定追求的信念，而只是存有一种侥幸取得成功的心理，这样，你的文章就落到下等里去了。”接着取出已看过的文章，一一给王平子解释。王平子很高兴，以老师之礼来对待他。让厨房里的人，用蔗糖作水饺。宋生吃了水饺，很香甜，说：“我平生还未吃过这样甜美的水饺，请你改日再作一次给我吃。”这以后，两人的感情更加投合。宋生三五天必来一次，而王平子必作水饺给他吃。余杭生偶而遇到，虽然谈的不多，但傲慢的气概大大减少了。
一天，余杭生把自己写的文章拿来给宋生看。宋生见上面圈圈点点极多，还有不少赞美之词儿。看了一遍，就放在桌子上了，一句话也不说。余杭生怀疑宋生未看，再次向他请教。宋生说已经看完了。余杭生又怀疑宋生看不懂。宋生说：“这有什么难懂的？只是不好罢了！”余杭生又说：“你只看了圈圈点点和赞语，怎知不好呢？”宋生便背诵他的文章，好像早已读熟了似的。一面背诵，一面指出文章的毛病。余杭生局促不安，汗流浃背，没有说话就走了。
过了一会儿，宋生离去，余杭生进了屋子，坚决要看王平子的文章。王平子不给看。他硬是搜出王平子的文章，看到上面圈圈点点密密麻麻，嘲笑道：“这真像水饺子！”王平子本来性格朴实，不善于说话，这一来，只能是含羞地听着他说而已。
第二天，宋生又来了，王平子诉说了昨天的事。宋生非常气愤地说：“我以为‘南人不复反矣’，这卑鄙的小子竟敢这样欺人！有机会，我一定要报复他！”王平子极力劝他，说对人不要过分刻薄。宋生听了深受感动。
考试结束后，王平子把试卷拿出来，请宋生看，宋生十分欣赏。一天，他俩偶然走进大殿游玩，看到一个瞎和尚正坐在走廊里，摆着药摊，行医卖药。宋生惊讶地说：“这是一位奇人！他最懂得文章，不可不向他请教。”就让王平子回到寓所去把文章取来。王平子回到寓所正遇到余杭生，就与他一同前来。王平子走到和尚跟前，称他老师。那和尚以为他是来求医的，便问他患的是什么病。王平子说是来请教写文章的道理的。瞎和尚笑道：“是谁多嘴多舌啊？我没有眼睛，怎能评论文章呢？”王平子请他用耳朵代替眼睛，自已来念给他听。瞎和尚说：“三场的文章有二千多言，谁能耐着性花那么多时间听下去？不如把文章烧了，让我用鼻子闻一闻就可以了。”
王平子遵从他的意见。每烧一篇文章，那和尚就闻一闻，点点头说：“你是初次仿效几位大名家的手笔，学得虽然不十分像，也做到近似了，我刚才是用脾领受的。”王平子问他：“这样的文章能考中么？”和尚答道：“也能考中。”余杭生听了，不十分相信，先把古代名家的文章烧了一篇试试。瞎和尚用鼻子闻一闻说：“妙啊！这篇文章我是用心受的。不是归友光、胡友信等的手笔，怎么能写这么好呢！”余杭生大为惊讶，便开始烧自己的文章。那瞎和尚说：“刚才领教了一篇，尚未体会到全部妙处，为什么忽然另换一个人的文章呢？”余杭生假意说：“朋友的文章，只是那一篇，这篇才是我写的。”和尚闻了闻余下的纸灰，咳嗽了好几声，说道：“不要再烧了，实在咽不下去，现在勉强咽到胸膈；再烧，我就要呕吐了。”余杭生非常惭愧地退出去了。
过了几天，乡试发榜了，余杭生竟考中举人；王平子反名落孙山。宋生和王平子跑到瞎和尚那儿告诉他，瞎和尚便叹了口气说：“我虽然瞎了眼睛，但并没有瞎了鼻子，那些考试官简直连鼻子也瞎了！”一会儿，余杭生来了，得意洋洋地说：“瞎和尚，你也吃了人家的水饺么？现在究竟怎样？”瞎和尚笑道：“我只是谈论文章罢了，并不与你论命运。你不妨把考官们的文章，各取一篇用火烧掉，我就知道谁是你的老师。”余杭生和王平子一同搜索，只找到了八九个人的文章。余杭生说：“如闻错，拿什么惩罚？”那和尚气愤地说：“把我的瞎眼睛剜掉！”余杭生烧了起来。每烧一篇，瞎和尚都说不是；烧到第六篇，和尚忽然对着墙壁大呕大吐起来，而且放屁如雷，人们都笑起来。瞎和尚擦了擦眼睛，对余杭生说：“这才是你真正的老师呢！起初我不知道，骤然一闻，鼻子和肚皮都受了刺激，膀胱里也容纳不下，直接从肛门里放出来了！余杭生大怒，要走，并说道：“明天我还来看你，你别后悔、别后悔！”过了两三天，他却未来，到他寓所一看，已经搬走了。这才知道他正是那位考官的门徒。
宋生安慰王平子说：“凡是我们读书的人，不应该怨别人，应当严格约束自己。不埋怨别人，道德可以更高；严格约束自己，学问就会越来越深。当前的不得意，固然是运气不好；但平心而论，文章不是已经写得很好了么！今后只要加倍努力，天下总有不瞎的人。”王平子听了，肃然起敬。又听说第二年还要举行一次乡试，就不回家了，留在北京，以便向他求教。
宋生对王平子说：“京城柴米太贵了，但你不要有后顾之忧，屋后有个地窖子，埋着许多银子，可以掘出来用。”并告诉他埋在什么地方。王平子谢道：“宋朝的窦仪和范仲淹虽然很穷，却非常廉洁。现在我尚能自给，哪敢玷污自己的名声呢？”
一天，王平子醉后睡了，他的仆人和厨师便偷偷地去挖掘金窖。王平子忽然醒来，发觉屋后有声，偷偷出去一看，银子都堆在地上了。他们见事情败露，都吓得跪在地上。正要呵斥他们，发现一些金酒杯上刻着字，仔细一看，都是祖父的名字。原来王平子的祖父曾在南方做官，入京后住在这里，后来得急病死了，这些银钱正是老粗所留下来的。王平子大喜，一称，共八百余两。第二天，告诉宋生，并拿出金杯给他看，想与他平分，宋生坚决推辞了。王平子又拿了一百两银子送给瞎和尚，瞎和尚已走了。此后几个月，他越发刻苦读书了。
考期又到了，宋生说：“这次如果再考不中，那真的是命运了！”谁知，王平子竟因违犯场规被取消了考试的资格。王平子还没有什么怨言，宋生却大哭起来，王平子反而安慰起他来。他说：“上天嫉妒我，让我潦倒困苦了一辈子，今又连累了好友，真是命啊，真是命啊！”王平子说：“世间凡事本来都有定数的。像宋先生本无意求取功名，我考不中当然与你的命运毫无关系了。”他擦着眼泪说：“我早就想对你讲，实在是怕你惊怪，我并非是世上活着的人，而是一个飘泊无定的游魂。我年轻时，很有些才名，却一直不得志，连连落第。一气之下到了京都希望得到一位知音，把我的著作传下去。谁知，李自成进攻北京那一年，竟死于战乱。这样一年一年地到处飘泊，幸亏遇到你，相知相爱，所以我想极力帮助你；让好朋友得以实现我自己的宿愿。谁知今天，我们在文场上的命运是如此的不幸，谁又能无动于衷呢！”王平子也感动得掉下眼泪，问他：“为什么一直被埋没？”他说：“去年上帝有命令，让孔老夫子及阎罗王核查历劫的鬼魂，上等的在官署中备用，其余转生人世。我的名字已被录用，之所以未去，因为我想看到你考中后的快乐。现在我们只好告别吧！”
王平子问他考的是什么官职，他说：“梓潼府里缺一名司文郎，暂时叫一个耳聋的书僮代理，这就是文运颠倒的原因。万一侥幸得到这个官职，一定要圣教得以宏扬光大。”
第二天，宋生高高兴兴地来了，说：“我的愿望实现了。孔夫子让我做一篇《性道论》，看完后，非常高兴，说我可以做司文郎了。阎罗王一查生死簿，要以我说话无约束为罪名，不录用我；幸亏孔老夫子力争，才保住这个官职。我叩头拜谢。孔老夫子又把我叫到案前，嘱咐我说：‘现在因为怜惜你的才能，才选拔你充任这个清高的要职，你要改过自新，认真办事，不要再犯以前的错误了！’由此可知，阴曹对于道德，比文学更为看重。你一定是品行尚未修行好，今后只要积累善行不要懈怠就可以了。”王平子又问：“果真如此，那么，那个余杭生的德行如何呢？”他说：“不知道。阴曹赏罚分明，毫无错误，就是前几天我们看到的那个瞎和尚，也是一个鬼，他是前朝的名家，只因生前抛弃的字纸太多，罚他做瞎子。他想借替人医病，来赎以前的罪过，所以他常到热闹地方来。”王平子命人准备酒菜。宋生说：“不必了。终年打扰你，剩的时间不多了，再为我准备些水饺就足够了。”王平子非常难过，一点也不想吃，让他自己在那儿吃。一会的工夫，宋生就吃了三碗，捧着肚皮道：“这一顿饭，可以三天不饿。我这样做，乃是表示不忘你待我的好处。从前我吃你的水饺，都埋在屋后，已经变成蘑菇了。采集下来，藏起来做药，小儿吃了，可以变得更聪明。”王平子问他，以后什么时候再相会，宋生说：“既然做了官，就应该避开嫌疑。”又问：“如果到文昌帝君庙里祭奠，能达到你那儿吗？”他说：“这都没有什么好处！九天太远了，只要你洁身自好，多多积善，自有地府的人通报，那么，我是一定会知道的。”说完，向王平子告别后就不见了。王平子到屋后一看，果然长着许多紫色的菌。采集下来，藏在罐中。旁边有新土坟突起，宋生吃的水饺好像都在那里。
王平子回家后，更加刻苦读书。一天夜里，梦见宋生乘着车，上面张着伞盖来了，并说：“你从前因为发了点怒，误杀了一个婢女，在福禄簿上削去了官职、功名，如今你的德行已经把你的罪行赎掉了。但是你的命太薄了，还是没有做官的希望。”这一年，他参加顺天府乡试，考取了举人；第二年，又考中进士。王平子从此以后，也不图进取了。有两个儿子，其中一个生来很笨，脑袋迟钝，王平子给他吃了那些蘑菇，就很聪明了。后来，因为别的事情到南京，巧而遇到余杭生也到南京办事。谈到阔别之情，很是谦逊，然而两鬓已是斑白了。